

國立政治大學廣播電視研究所  
碩士作品創作論述

《蘇聯遺失的小孩》多媒體時代記錄  
**A Story of 90's USSR Kids in Multimedia Forms**



指導教授：盧非易

研究生：麗娜

中華民國 101 年 11 月

# 目錄

<b>第一章 緒論</b>	<b>3</b>
第一節 創作動機	3
第二節 創作目的	4
<b>第二章 創作理念與說明</b>	<b>6</b>
第一節 創作概述	6
第二節 主題背景介紹	6
第三節 故事大綱與人物介紹	11
第四節 呈現手法	12
<b>第三章 製作記錄</b>	<b>15</b>
第一節 文字修正	15
第二節 編輯軟體選擇	15
第三節 書籍規格	15
第四節 視覺題材製作	16
一、相片與影片製作	16
二、浮水印概念設計	17
三、繪圖製作	17
四、封面設計	18
五、電子書製作	18
六、電子版發佈	20
七、製作電子書軟體範例	21
<b>第四章 發表會意見回饋</b>	<b>23</b>
<b>參考文獻</b>	<b>24</b>
<b>附錄</b>	<b>26</b>
一、《蘇聯遺失的小孩》全文	26
二、《蘇聯遺失的小孩》相片範例	39
三、《蘇聯遺失的小孩》手繪圖像範例	40
四、《最美麗的遠方》電子書開頭影片背景歌曲的歌詞	41
五、《蘇聯遺失的小孩》發表會（2012/10/26）使用的意見問卷範本	42
六、《蘇聯遺失的小孩》書介（傳院新聞）	44

## 第一章 緒論

### 第一節 創作動機

20 世紀 40 年代初法國知名的小說家阿爾貝·卡繆 Albert Camus 在《異鄉人》書中寫導：「Travelling is a very great and serious science, travelling helps us to rediscover ourselves。」旅行幫助我們找回自己，自古以來，人類都不斷地證明對這個道理的堅信。

回家之路，同這個主題為軸的文學作品或電影，應該每一個人都會想起好幾個來。因為人就是這麼矛盾，一直很想要離開，離開了就很捨不得，留下來就後悔。不管這個旅程發生在我們腦海中，還是我們鼓起了勇氣去實現離家的衝動，流浪最終會成為任何意義上的回家之路。此旅程會幫我們找回自我的內心需求，也有可能它是我們必定得走完的充滿坎坷回家抱家人的路途，但它絕對使得我們更了解自己在這個世界上的位置，也幫助我們了解家在我們心中的地位。

在台灣已經四年之久，身為準備畢業的外籍生，筆者難免面對該回國的疑惑與焦慮。雖然背叛的記憶，早就開始每一晚在我腦海裡，斷斷續續地回憶畫布上潑出陽光，播放童年之美，但我也明白，我想念的所有，某種意義上已經不存在，跟我無意間放在神秘陽光下的童年蘇聯一點關係也沒有。不過緊閉著雙眼還是可以心酸、可以想念、可以深呼吸，也可以笑著入睡或哭著失眠，但這都比突然要回國來得舒服多了。這些回憶其實一直都在，而且離開了家，從遠處看就會看得更清楚家鄉有多麼美麗。對今天的我來講，人生好像已經到了一個轉捩點。準備開啟生活新階段的門，誰都難免反省曾經的故事，所以筆者想透過此作品向充滿笑聲的童年致敬。

《蘇聯遺失的小孩》這本圖文書由回憶碎片而構成。構想本作品的主题時，我體驗到講自己的故事原來是個難題。雖然握在手上彷彿最熟悉的題材，但透露內心最深處的情感實在很不容易完成的使命。小時候總是活得毫不掩飾，長大後卻需要鼓起勇氣，才會分享藏在內心最珍貴的畫面。猶豫不決許久，終於決定了毫不吝嗇地分享我個人十分珍惜的一些童年故事與照片，並透露對蘇聯解體後的第一個十年的感想。

從零年代起，我慢慢開始遠離我所在的小世界。今天回頭看 2001 年的自己，才明白原來上大學跟中文結緣後，還沒有真正離開家之前，我的心就開始流浪，應該探索的新生活圈卻漸漸移到華人文化：來自中國大陸交換學生為朋友、華語流行音樂為伴，那時的我最大的娛樂，就是倔強地查詞典翻譯喜愛的歌曲，後來就去中國大陸留學，大學畢業後又去中國工作了。四年前我終於來到了台灣。

其實我從沒有刻意選擇離開家，只是自然而然的隨著自己突如其來的興趣走。可是我想，這一點也不意外，就像 19 世紀另一位法國小說家 Alphonse Karr 寫說：「Traveling exhibit not only our curiosity in relation to what we're going to look, how much fatigue from the place we leave.」

80 年代出生於蘇聯，筆者與童年伙伴們見證了國家極大變遷的時代，也成為了該年代的小孩。新俄羅斯的 90 年代讓我們親自體驗家鄉從「世界上最厲害」變成「最破爛的地方」180 度的轉變。可我們從未想過，長大後會被社會學家輕易地稱之為遺失的世代。

新的時代，也是零年代，帶走了蘇聯後的俄羅斯栽培的 90 年代小孩所熟悉的世界，卻什麼也沒帶來。不過我們的故事有溫馨的開頭，也還沒到盡頭，所以我們整個世代就算被遺失，也可能有迷路，但我們依然努力尋找當年蘇聯承諾過的美好未來。

在台灣這幾年，這一趟華語世界旅途上，我感觸很深。在這裡我吸收了很多靈魂營養，發覺到了很不一樣的自己，並重新溫習了對家鄉的情感。好幾年都沉浸於亞洲，我看別人比較多，聽別的聲音比較多，可是到今天反而覺得有能力與意願開口講我自己。雖然不知道會否成功打動人心，但藉此創作機會，我希望至少可以學會珍惜與知足，並希望將俄羅斯的人情一面介紹給台灣朋友。我在台灣收穫良多，應該是時候做點回饋，也分享自己的故事。

## 第二節 創作目的

第一次嘗試，對我個人來講，規模比較大的創作，我希望可以製作出一個內容與形式上完整的作品。除了內容方面以回憶記錄來追究一些理念之外，作品呈現上，也希望嘗試實現一個主題兩個形式的概念。一開始，當主題腦海中具體化時，我決定用傳統敘事方法書寫我的故事，卻蒐集題材過程中，在內容特性影響之下，整個創作進而變成了自我反省與自我探索。最終進此追憶過往後的結果自然而然的形成了一種斷斷續續的敘事——不完全線性，也沒有很明確的故事經過。出現故事中的人物，對讀者來講，應該也會顯得略為抽象，不過我相信，這一點反而會更讓讀者對每一段故事感同身受。我希望看完這本書的人會想：「如果我處於類似的環境，我生活、我的未來會是什麼樣子呢？」

構想作品呈現，筆者應該像許多 20 世紀出生的人一樣，還是偏好「擁有」喜歡的東西，也就是很捨不得握在手上、聞到書本的印刷香味，這麼踏實的快感。不過相較傳統文字作品，數位技術有提供給創作者更多表達方式與傳達管道。而且此

作品原本內容平均分為文字、繪圖與相片三種文本。作品敘述風格以較單獨文字片段來解決故事經過的陳述，這樣來看，三分之二的題材屬於視覺傳播範圍，所以針對這種文本的呈現，電子書也許是最適合的載體之一。而且由於本作品是創作者整理過的回憶的緣故，內容大都是屬於情感層面，而不是幾年幾日發生重大事件的介紹，所以故事情境充分表達通過數位技術較容易達成的目標。

現代生活中很多現象已收到數位化影響而改變，但數位技術應用至今不時地引起各種爭論。至於數位版的書籍終究會不會完全代替傳統的紙本，應該誰都難以預言，但網際網路與數位化提供給作為作者或讀者的我們很廣泛的訊息接受與傳達的可能性，是不可否認一事。只不過，對筆者個人來講，「真」書的魅力不會淡出，就算會變得有點奢侈。所以我們決定將以兩個形式呈現 90 年代小孩的今天的念舊感嘆。雖然都基於同樣的懷舊氛圍，傳統圖文書與電子書將成為兩個獨立的作品。

「Knowledge about the world is food and decoration for human minds。」

李奧納多·達文西 Leonardo da Vinci

本書籍兩個版本皆以中文撰寫，進而鎖定華人為目標群眾。創作者本身也是好幾年待在台灣，所以自然而然希望可以藉次機會將家鄉的故事分享給台灣。這幾年讓我體會到在地年輕人對國外好奇與「挑別」。以我的對年輕族群興趣的觀察來講，並不是每一國的老外都會引起他們的熱情。對台灣年輕人俄羅斯似乎是一個陌生的地帶，更不用說蘇聯，甚至有些人對此幾乎一無所知，所以俄國相關的一切難以讓人眼睛為之一亮。俄羅斯在台灣也幾乎沒有進行規模較大的推銷或宣傳活動。此狀況的可觀原因種種，但我個人還是覺得好可惜。雖然本作品提出台灣較少見的話題，但我希望可以找到廣泛的閱聽眾，也希望這次的創作嘗試可以引起台灣朋友對俄羅斯一點點興趣，讓吸引台灣民眾的國家排行榜上，除了美國、法國、英國與日本之外，將多出俄羅斯的名字。

## 第二章 創作理念與說明

### 第一節 創作概述

本創作將會以兩個形式呈現。作品內容的第一個載體是印刷版圖文書。因為此文本很接近自傳概念，所以裡面運用的題材，都是筆者先親自準備的：大部分的相片是原始照片掃描檔案，相片中只有一小部分是專門為此作品而拍的；繪圖則全部專門為本作品由筆者親自完成。因為筆者本人畫畫不太有經驗與天份，所以繪圖效果有點粗糙，但都儘量模仿蘇聯兒童畫的風格，其對製造作品氣氛極為有益。

另外，作品第二個版本是經過內容數位化的當紅的電子書形式。電子書製作會以 Apple 軟體 (iBooks Author 2) 完成。

### 第二節 主題背景介紹

《蘇聯遺失的小孩》本作品描述上世紀 80 年代蘇聯出生，卻於 90 年代蘇聯解體後的俄羅斯長大的小孩們所面對的現實。原本之所以會選擇這個主題，是因為筆者自己也是其中一位當事人，而且目前也剛好面對人生一些重要的選擇，難免開始自我反省。本作品的故事由創作者回憶片段編織，進而內容以小孩比較注重的情感層面為主，幾乎沒有直接陳述當時的國情。所以在此希望大概描繪一下蘇聯解體後的俄羅斯第一個十年概況。

「1991 年 12 月 25 日的蘇聯總統戈爾巴喬夫宣布辭職，次日蘇聯最高蘇維埃通過決議宣佈立國 69 年的蘇聯從此正式解體。發生於 1991 年 8 月 19 日至 8 月 21 日，八月政變加速了解體過程。1991 年 8 月 19 日，蘇共中的保守派發動了一場不成功的政變，軟禁了當時正在黑海畔渡假的蘇共中央總書記、蘇聯總統戈爾巴喬夫，試圖收回下放給加盟共和國的權力，同時終止不成功的經濟改革。

當 8 月 19 日下午四點政府宣佈莫斯科進入緊急狀態、莫斯科市民開始聚集在莫斯科白宮並在週邊設立路障，僅有 7 歲的我們圍著電視看俄羅斯第 2 近衛塔曼斯卡亞摩托化步兵師和坎捷米爾第四近衛裝甲師 (英語: Russian 4th Guards Kantemirovskaya Tank Division) 的坦克、步兵戰車、傘兵和裝甲運兵車陸續開進莫斯科。」<sup>1</sup>

<sup>1</sup> 維基百科：<http://zh.wikipedia.org/zh-tw/蘇聯解體>

那時候幾百個人留下躺在莫斯科街道上不再回家。雖然當時都通過電視得知這些讓父母恐慌的消息，看到似乎內站前兆的畫面，但年少的我們不懂這些事件對未來影響會有多深，對當事人、對整個社會有造成多大的傷害。剛滿七歲的我反而擔心，我們舞蹈團不可能去莫斯科參加國內最大的兒童舞蹈比賽了。

「蘇聯領袖宣言」、亞納耶夫的行政命令和國家緊急委員會的文宣在早上七點開始由國營俄羅斯電台和俄羅斯電視台在俄羅斯蘇維埃聯邦社會主義共和國官方控制下播送，同時，唯一的獨立政治電台「莫斯科回音」被斷線。<sup>2</sup> 我記得那時候，電視上除了此宣言之外，還有播一整天的《天鵝湖》，讓俄國民眾對該芭蕾舞劇留下好幾年難以抹掉的陰影。除了不幸成為當事人的莫斯科市民之外，還有國外的觀眾通過自家媒體看完了我們國家崩潰的直播畫面，只有蘇聯居民，在很不安寧、不確定的恐慌狀況之下，只能看《天鵝湖》等結果。

身為 90 年代的小孩，今天的我們早就該理所當然地成為社會發展的動力，可是偏偏被整體國情與社會學家各種評論列為「遺失的世代」。我們的苦衷，20 年前國家看不到，現在則不想看見。今天沒有一個政府機構要關懷「蘇聯的小孩們」。從小都被「國家大人」忽略的世代，我們都眼巴巴地看他們摧毀了我們的家鄉、用新的政治體制恐嚇我們的父母。國內經濟稍微穩定後，大人也慢慢忘記關心在這種讓人不堪的環境下長大的我們。他們眼中，我們好像整個 90 年代都玩著遊戲過的，看過兒童節目、聽過兒歌，就那麼簡單的成長。可是 90 年代是 20 世紀俄羅斯的黑社會與影子經濟的繁榮時期。而 1991 年後，國家處於嚴重的經濟和政治危機中，幾乎所有商品都出現短缺，人們甚至必須大排長龍才能買到必須品。<sup>3</sup> 日常生活用品、衣服、食品、家具等等都變成了很難買得到的珍貴物品。久而久之，面對這一切的父母變得不再那麼友善樂觀。那身為小孩的我們，難道可以什麼都不發現、不受任何影響，可以無憂無慮地過日子嗎？

1993 年政府執行廢除舊盧布。每個家庭好不容易儲存於銀行的錢當時一律作廢，換錢的日期有限，能夠換的數目也有限，沒辦法換來的錢就變成廢紙。當時許多人手上剩下太多瞬間貶值的盧布，有些人用這些紙鈔貼滿房間牆壁，有的甚至因此而瘋掉或自殺。「國家的解體，對各個前加盟共和國的經濟帶來了巨大的衝擊。以俄羅斯為例，1985 年蘇聯官方比價為 1 美元約合 0.87 盧布，然而至解體後的 1992 年 7 月 1 日，官方匯率已成為 1 美元換 125.26 盧布，而 1993 年 5 月 31 日的匯率已達到 1 美元換 1012 盧布。俄羅斯政府進行的盧布改值還是無法阻擋匯率貶

<sup>2</sup> 維基百科：<http://zh.wikipedia.org/wiki/八一九事件>

<sup>3</sup> 維基百科：<http://zh.wikipedia.org/wiki/八一九事件>

值的浪潮，到 2000 年 1 月 1 日時，1 美元已可兌換 28.5 新盧布，即 28500 舊盧布。許多俄羅斯老百姓畢生積蓄化為泡影，只得蜂擁銀行搶兌外幣。」<sup>4</sup>

有一位來自中國大陸的網友在部落格上這樣描述當時的俄羅斯：「如果說對 90 年代俄羅斯最深刻的印像是什麼，那肯定是這樣一幅畫面：一個上了年紀的老婦人，穿著破舊的大衣站在在寒風中，顫抖的手裡，拿著一點小錢。這不是一個具體的某個人的形象，而是無數類似畫面的集合體。」<sup>5</sup>

好不容易度過這十年的我們，90 年代末卻又受到了俄羅斯前所未有的經濟危機的打擊。那些年我家鄉的經濟才慢慢開始復甦，生活變得稍微穩定一些，但 1998 年 5 月至 8 月間俄羅斯爆發的金融危機，不僅受創民眾的心，而導指了俄國經濟、農業以及工業再次衰退。當時的俄國國情的特點就是金融危機與經濟危機、財政危機和社會政治危機相互交織，形成了愈演愈烈的趨勢。政府施行的經濟政策使得國內、國外債信的擴張，終究超過了極限。<sup>6</sup> 在此俄羅斯政府與中央銀行決定自己把盧布貨價貶值，此措施嚴重影響了本來不應該負擔 default 後果的居民。沒有存外幣的人民損失十分嚴重。整個社會又進入了很不安定危險的狀態。沒有錢的變得更窮，稍微有收入或自開公司的虧本倒閉。在國立教育及研究等機構工作的人民又開始擔心會領不到薪水。失業問題不斷加深，進而居民實際收入水平嚴重下降。深怕被政府欺騙，不懂金融管理的蘇聯社會幾乎每天都在討論該買美金、歐元還是保存手上剩下的一點點盧布，不去冒險。自從蘇聯解體俄國廢除舊就盧布之後，大家就學會不存錢，而且大部分的人也還是月光族，根本就不會碰到外幣，更不用說把收入換成美元存放於銀行。

到 1999 多年未平息的車臣戰爭第二次爆發。「在莫斯科、布伊納克斯克等城市接連發生多宗炸彈爆炸案後，俄羅斯政府指責是車臣分離主義分子所為。10 月 1 日俄羅斯部隊進入車臣。俄軍的行動終結了車臣伊奇克里亞共和國當時實質上的獨立，使聯邦政府重新控制該地區。」<sup>7</sup> 電視新聞又開始每天播報這俄國人民不太了解的戰爭的畫面，有許多家庭開始擔心那時當兵的兒子會送到車臣戰爭前線。

此戰爭對俄國社會影響很大，特別 1999 年俄羅斯幾棟多層樓爆炸案後，俄羅斯社會進入了恐慌的狀態。莫斯科與伏爾加頓斯克及達吉斯坦的布伊納克斯克有一連串炸彈案從 8 月底至 9 月中，有 4 幢民房及一個購物商場被炸。「這些炸彈案共

<sup>4</sup> 維基百科：俄羅斯金融危機(1998)

[http://ru.wikipedia.org/wiki/Экономический\\_кризис\\_в\\_России\\_\(1998\)](http://ru.wikipedia.org/wiki/Экономический_кризис_в_России_(1998))

<sup>5</sup> 北海月的日记：<http://www.douban.com/note/51933644/>

<sup>6</sup> 1998 俄羅斯金融危機：[http://www.360doc.com/content/08/1010/14/32668\\_1740626.shtml](http://www.360doc.com/content/08/1010/14/32668_1740626.shtml)

<sup>7</sup> 維基百科：第二次車臣戰爭 <http://zh.wikipedia.org/wiki/第二次車臣戰爭>

造成近 300 人喪生。」<sup>8</sup> 恐怖分子的攻擊成為許多俄羅斯家庭最大的恐懼。地下街、捷運、公車等人多的地方，都會成為恐怖分子的目標。所有的民宅爆炸案都發生在深夜或凌晨，恐怖分子乘大家在安心睡覺時刻，達到最想要的效果。我媽說過，當時她睡前常常在想，隔天會不會輪到我們家。而 1999 年的秋天我住院，所以有點怕看電視，就是心裡很害怕得知新西伯利亞也有發生此事，雖然不相信，但真的很害怕我的家、我的父母會消失。

90 年代吞掉了很多的家長，也帶走了很多的夢想。普通人不是被逼辭職，就是幾個月沒領薪水，或是選擇離開家，到很遍遠的地方以健康換來薪水。孩子卻留在外婆外公的照顧下，一天有一天吸收蘇聯文化的養分。當俄羅斯人民認識了市場經濟時，由蘇聯長輩帶大的我們都還沉浸於蘇聯生活態度、道德與世界觀。

混亂的 90 年代讓俄羅斯人民的身心健康因生活水平下降以及心理壓力大增而受到嚴重的損害。不少人因為無法適應「新的家鄉」或無法抵抗社會亂象，就決定移民或輕生。1998 年俄羅斯貧困率最高點曾接近一半的人口生活在貧困線下。我們從小那麼用心準備邁入的那個世界徹底貶值了，突然間變得好陌生，並不像蘇聯兒童書與電影講的那樣。新社會的密碼我們無法揭開。

蘇聯解體後的俄羅斯經歷了經濟大幅下滑和接踵而來的兩次金融危機，1993 年和 1996 年兩次大規模的私有化運動，在加上俄羅斯社會秩序也因此差點崩潰，這些事件對俄國人民造成極大的衝擊，導致了社會發展停滯甚至倒退。當時我們的父母經歷了很恐怖的十年，我們應該從不會想像他們那時候的感受與壓力。可是我們自己也沒有想到，這一切對我們的世代造成了多大的隱形傷害。國家解體後，家裡沒有錢的小朋友跟其父母一同失去了被尊重的權利。長大後，雖然無法接受政府樹立的新時代理念，90 年代的小孩，還堅信著做對社會有貢獻的工作才有意義，就算「做好事有好報」這個道理在現代社會眼裡已徹底失效。

今天 90 年代父母的苦衷已經被媒體講到連當事人都聽膩了、沒感覺，所以最近終於有些聲音開始提出 90 年代後遺症的話題，也開始暴露夾在兩個時代間的我們的受害者身份。被蘇聯遺失、被新俄羅斯忽視的世代長大了，不會消失不見蹤影。隨著網際網路普及，我們得到了發聲機會。光是跟 Facebook 雷同的社群網站 Vkontakte 上以懷念 90 年代為主體的社團就有好幾十個。整體訂閱人數也超過 200 萬。

---

<sup>8</sup>維基百科：第二次車臣戰爭 <http://zh.wikipedia.org/wiki/第二次車臣戰爭>

## Vkontakte : vk.com

	俄文名稱	中文名稱	網址	訂閱人數
1	Вы выросли в 90-ые если...	你算在 90 年代長大，如果。。。。	<a href="http://vk.com/virosli_v_90">http://vk.com/virosli_v_90</a>	584 590
2	Назад в 90ые! ВКурсе.	回到 90 年代	<a href="http://vk.com/vk.ninetieth">http://vk.com/vk.ninetieth</a>	350 627
3	Oldschool [90-e]	Oldschool(90's)	<a href="http://vk.com/oldschool90e">http://vk.com/oldschool90e</a>	277 795
4	Ностальгия Лихие 90-е	懷舊。混亂的 90 年代	<a href="http://vk.com/lixie">http://vk.com/lixie</a>	275 556
5	Из 90-х	來自 90 年代	<a href="http://vk.com/iz90x">http://vk.com/iz90x</a>	156 981
6	Итак, 90-е...	那麼，90 年代。。。。	<a href="http://vk.com/club5847773">http://vk.com/club5847773</a>	81 080
7	Клуб Тусовщиков 90-х	90 年代俱樂部	<a href="http://vk.com/clubtus">http://vk.com/clubtus</a>	67 736
8	РОЖДЁННЫЕ в 80-е, 90-е	出生在 80、90 年代的	<a href="http://vk.com/born80e90e">http://vk.com/born80e90e</a>	64 706
9	90-е	90 年代	<a href="http://vk.com/nineties">http://vk.com/nineties</a>	52 675
10	Лихие 90-е [лучшее]	混亂瀟灑 90 年代（精選）	<a href="http://vk.com/from_90s">http://vk.com/from_90s</a>	26 355

除了在各種社群網站團聚的這些懷念小時後、等不到未來的人之外，網路上還可以找到許多網站也收藏及分享許多蘇聯童年的回憶。這麼龐大一群人雖然被政府忽視，但對做生意的人是很明顯的商機。電視（如：Nostalgia 電視台等）、電台（如：Retro FM）最近幾年不斷的出現各種各樣的懷舊 80、90 時代的節目。觀眾也可以看到五花八門的相關主題的短片等。全國各地都在舉行大型巡迴演唱會（如：「90 年代音樂電視超級迪斯可音樂會」），都是 90 年代當紅的歌手來唱；被遺失的世代絕對捧場，各個城市室外體育場的爆滿，一票難求。

為什麼 90 年代的小孩那麼懷念這麼恐怖的時光？其實對筆者來講，這個問題也是一個迷，因為以正常的邏輯來講，俄羅斯經過的 90 年代確實很像人間地獄。可是除了這些恐怖的事件之外，那時候我們還是得過我們的童年。而且國家開放後，我們看到了迪士尼的《美人魚》與《獅子王》、看到了《Terminator 2》以及 Jim Carrey 的搞笑電影等。好萊塢、娛樂產業都走進了我們的生活。雖然這一切離我們很遙遠，但蘇聯後的俄羅斯十分崇拜國外，尤其是美國的一切。甚至許多流行歌曲都歌頌國外的新郎與理想化的國外的生活。

新俄羅斯的居民生活出現了很不一樣的色彩——品質不好，卻很鮮艷的色彩。廉價的衣服填滿了各城市露天市場，幾乎沒人走進商店選購。那時候我們認識了口香糖、薯條、電動、芭比娃娃等新玩具。生活各方面多了些我們買不起，卻感受得到的新鮮感。90 年代讓我們為電視上的廣告、拉丁美洲與墨西哥的電視劇著迷。發覺到的新世界讓我們開始做夢。90 年代中旬我們家出現了第一台彩色電視。從唱片到磁帶再到 CD 與 Mp3，都是 90 年代小孩體驗過的感動，今天也都懂得珍惜。

2000 年美夢沒有成真。前十年都一樣糟糕的我們，應該都一樣走出 90 年代的生活困境，可是大部分好不容易經過這些巨大的歷史變遷的居民依然找不到出口。政府所宣佈的穩定好轉的國情，在我們的眼裡卻怎麼也沒有變得較樂觀。面對那麼空虛無望未來，我們學會了珍惜最恐怖的時光。

### 第三節 故事大綱與人物介紹

《蘇聯遺失的小孩》的故事由回憶碎片而構成，以第一人稱講述五個朋友在蘇聯後的俄羅斯成長故事。他們都是蘇聯末期出生的小孩，敘事者的哥哥、同桌安東、同學安娜和好姊妹奧莉亞。各自都有其天真的夢想，卻因為蘇聯解體、他們童年國度被摧毀，這些努力搭建的未來無法成真。90 年代扭曲了幾十年不變的價值觀，把成功與幸福定義為金錢。小時候學會珍惜人情，今天面對不擇手段的時代，我們難以融入資本主義所謂的天堂。當初 90 年代的小孩有自尊也很有自信，誰也想不到，有一天他們的世界會貶值、他們會學到低著頭生活、為自己的身份感到慚愧的生活。

故事從敘事者懷念兒時的秋天開始。小時候她跟哥哥拉著父母的手去認識周圍的世界，無憂無慮的享受童年，去學習他們所處的社會的生活規範。蘇聯解體那一年，他們成為小學生，準備發揮所吸收到的生活知識。家門外的生活開始急速變化，所熟悉的世界進入了混亂。

安東在班上成績一向很好，看起來任何方面都很成功的他，其實擁有很孤獨的童年。先因為 90 年代逼父母離開家到異地賺錢，安東的父親到很邊緣的城市錢，不久後，想拼演藝事業的媽媽也去了俄羅斯首都發展。家裡唯一關心安東就只有外婆，小時後，她一直是他的精神支撐。可是安東剛滿 17 歲的時候，外婆走了，從此以後，安東的生活跌到了谷底。他變得很獨立、很自大、很諷刺、很會反抗，開始討厭跟小時後所相關的一切，他恨不懂他的新環境、新的學校、新的同學、新的國家。安東大學一年級沒念完，就退學了。大家所記得英俊的男孩卻開始吸毒。

剛滿六歲時，敘事者認識了奧莉亞。她從四歲起就有個夢想成為音樂家。當媽媽好不容易了一台二手鋼琴，它成了奧莉亞的唯一一個夥伴。奧莉亞功課不佳，遭到同學排斥。念大學期間，她試過在教堂合唱團工作，不過周圍的人都看這種工作好像很突兀，認為她是個怪咖。90 年代讓社會習慣把薪水低的職業不當工作看待，將辛苦工作還是賺不到錢的人算是活該。當時奧莉亞一直說沒有音樂她無法存活，可是過了幾年，她的媽媽賣掉了陪伴奧莉亞 20 年的鋼琴，使她無比傷心。父母不讓她繼續唸音樂。當時確實念到博士也沒有什麼前途——賺不到錢，還被社會認為不是無能就是太笨。今天奧莉亞在某區交通局擔任人才管理部門的助理。她不再去

聽音樂會，手指也沒有再觸碰黑白鍵了。可是她依然堅信，小時候媽媽給的讚美跟鼓勵是真的，以她為榮是真的，校慶上的掌聲是真的。

敘事者的好姊妹安娜是他們班上不變的第一名。她父母倆都是工程師，是一直以來令人敬佩、頗有蘇聯式的高學歷浪漫氣味的職業。可是因為蘇聯解體後，俄羅斯的經濟受到了極大的衝擊，他們跟多數的家庭一樣，開始為了買麵包借錢。由於研究院沒辦法再發薪，爸爸的薪資嚴重降低，媽媽則被迫自願辭職。過了幾個月後，安娜的媽媽的表弟介紹了一份非常辛苦的工作，就是不管季節都在中央露天市場賣生雞腿。從此以後，我姊妹安娜的家庭消費全都由媽媽扛起。90年代結束沒多久，她父親因肺癌而離開了她們。

哥哥一向都認真念書的學生、用心寫作業、應老師要求參加各種校外的比賽為學校爭光。可是他不愛現，所以老師一直把他當空氣。90年代末期，準備高中畢業的他，連買西裝參加畢業晚宴的錢都沒有。當年父親也無法出席。此事讓哥哥的心情格外沉重。高中畢業後他考上了公費的學校，就算被看不起，但免費就學，還是唯一一個辦法追夢。哥哥堅持想當老師。實習期間，他每次認真細心準備講義與參考資料，下班後跟朋友分享教書心得。他表現得特別好，讓師生都很不捨，因為好的老師真的很難找。師範大學畢業後，他不僅跟同學和教授告別，女朋友也回到同學身份了，因為他認領的證書上有跟女朋友一樣不耀眼的職業。當年23歲今年快滿32歲的他，至今沒有一個較穩定的工作。他跟許多90年代失落的小孩們一樣找不到可以到下一個生活階段的出路。

敘事者本人小時後跟所有小孩一樣也有夢想，從小上舞蹈學校的她，心裡懷抱著芭蕾舞。不過跟朋友一樣最後無法達成。這個故事有開頭，卻沒有盡頭，因為敘事者還是相信蘇聯遺失的小孩們就算比別人辛苦一點，但總有一天會活出自己的一片天。

故事以小女孩回到最真實的自我結束，回到了兒時秋天的天真。

#### 第四節 呈現手法

《蘇聯遺失的小孩》這本圖文書含有印刷版與電子版兩種呈現形式。作品兩個形式的內容雖是一致，但內容排版上有些差距。電子書有70頁，印刷版的圖文書頁數則為206張。每一段文字，都有搭配相片與繪圖一張，而且為了達到最佳視覺效果、讓讀者更能投入本作品的情緒當中，作者安排每一張相片獨站左邊的一頁，右邊就是一段文字與繪圖的空間。本書籍印刷版採用西方慣用的左翻橫式的編排。按照這種看書的方向，理論上讀者會先看到相片，也就是說收到充分的視覺訊息，

再讀到一段文字，然後可以研究一下插圖，並想像敘事者的這一段回憶裡的畫面、聲音、香味等感覺。

另外，值得提到本作品的題材一些優點與限制。由於中文不是作者的母語，所以表達方面還是會有些困難，進而本作品的文字部分受到一些限制，但從另一個角度來看的話，作者的中文則很有異國風情，對打造作品獨特的氛圍十分有益。

對於製造特定的時代感來講，相片在本作品當中扮演極為重要的角色，並不輸於文字。本作品含有的相片有兩種：1. 作者小時後拍的照片，除了做為珍貴的回憶之外，這些童年攝影，也算是歷史證件，每一張都有讀者可以揭開的故事。2. 另一種相片就是一些當地風景圖，拍攝時間大都為現今。作者也沒有刻意把這些圖像老化，電子版裡面則更加以用相框幫讀者辨識——較復古的相簿裡彷彿有貼上新拍的照片。

本作品繪圖的部分，筆者親手完成的。由於不太會畫畫的關係，圖片顯得有點粗糙，但因此也顯得帶點孩子氣。本故事就是小孩的故事，而且筆者沒有受過任何美術學校的訓練，因此也沒有任何的藝術概念影響繪畫風格，這助於打造很誠實的插圖，而且這些圖像也有時代證件的屬性；雖然筆者沒有刻意要模範蘇聯優質兒童書的插圖風格——應該也沒有能力模仿，但那種感覺還是很意外的流露出來，讓作者在此不完美中，發覺到運用這些圖片來裝飾其作品及延伸故事細節的意義。這些小孩般的圖案因為跟內容明顯有反差的關係，不只可以當書本的裝飾、帶給讀者娛樂或放鬆的作用，插圖同時也會強調並刺激讀者看本作品情緒，讓讀者更敏銳的體會到 90 年代的俄羅斯失落感、已長大的小孩懷念、委屈與倔強、對未來期盼與執著。

作品形式中先完成的是印刷版，再用已先在 Photoshop 調整好的、數位化好的題材來重新編排本圖文書的電子版——將印刷辦的內容灌在 Apple 的 iBooks Author 2 軟體提供的樣本，完成風格與內容一致的《蘇聯遺失的小孩》電子書。雖然電子書沒有紙本的踏實的質感，但它有更多元素加強對讀者的影響。這樣我們可以充分利用 iBooks Author 2 提供的功能來豐富本作品數位化後的內容，如開頭影片、互動式的目錄與電子相簿。這都可以滿足讀者的好奇心並加深讀者對此主題的了解。題材多元化是電子書給我們很好的機會，把講故事的過程變得更精緻更完整更有趣。

此創作的文本帶有該時代與異國文化的氛圍，所以我們絕不可失去這字裡行間的意涵。為了更精確的傳達此內容，我們需要充分地利用聽覺與視覺等元素來打動讀者之心。產品的整個外觀、音樂、影片、顏色、圖片、文字、繪圖、整體設計的

風格，這一切都會使得讀者加以了解與感受創作者傳達的情緒與資訊，這種使命一般的紙本有時無法百分之百達成。因此筆者決定將本故事轉化成電子書，並計劃藉 Apple 發行的免費軟體 iBooks Author 2，來完成該作品數位化，形式上它會是一種數位圖文書，實質上則是以視覺效果為主的電子書。

此作品之所以允許我們嘗試將以傳統敘事完成的文本轉化成電子書，關鍵於它故事線不是很明顯，不完全符合傳統敘事的線性，也不具絕對的時間性，反而比較像回憶記錄，斷斷續續的陳述、事件、人物以及細節僅有微弱的關聯。雖然本作品本身有固定的故事，但是這種題材數位化後，使得讀者相對隨行移動於單獨的回憶畫面間，然而因為有些片段不可以切割，所以筆者選擇別於傳統紙本的形式時，決定使用電子書而不是資料庫式的網站。電子書裡的故事不會因使用者介入而改變，這一點讓作者某種程度上限制瀏覽者內容拼貼的自由。由於本作品主題的基於回憶，也就是已經發生過的事情，不宜隨意更改，所以才會稍微限制互動程度。



### 第三章 製作記錄

《蘇聯遺失的小孩》本書籍的創作過程，基本上可以分成幾個主要的階段：從精心濃縮具體化主題到五個次故事發想，從蒐集視覺題材到故事陳述片段與相片搭配，再到根據每一個回憶片段的內容來完成每一頁的插圖。

#### 第一節 文字修正

關於文字故事構想一事，筆者已經於創作動機章節稍微做解釋，所以先不重複。不過值得提到的是，由於作者用外語（中文）來完成故事陳述，所以為了給潛在的讀者提供有質感的作品欣賞，還是需要找母語者來幫忙修正語言方面的小錯誤。所以故事全文完成後，作者有找對其作品本來就很感興趣的熱情學妹黃婉青幫忙順中文、找錯別字以及修正標點符號。找對此作品感興趣的人，才不會覺得浪費人家時間，她應該也會有些獲得、也會更專注、更細膩去讀每一段故事。因為有興趣，所以應該也想了解更多的細節，這樣找出來再細的瑕疵也不難。另外，寫此故事時，作者也沒有刻意去查詞典選成語等較高等華語的資源，以免打破這本書的異國風，就是避免把故事中文化，希望可以用中文說俄羅斯本土的故事。

#### 第二節 編輯軟體選擇

第二個較大的步驟就是紙本設計，是從封面與內業整體設計開始。首先應該註明，筆者製作此作品全程採用 Adobe Photoshop CS5。雖然業界可能不太會贊成這樣的選擇，但面對時間限制，筆者不浪費時間熟悉新的編輯工具，決定使用自己較上手的軟體，就算一頁一頁的編輯很耗時。而且此選擇的好處也在於，我們不需要另外去想怎麼用某個功能、怎麼達到需要的效果等問題。用 Photoshop 編排一本書確實不太便利，但對筆者個人來講，這則是較安全可靠的方法。可以很自然使用它提供的解決創作問題的功能去實現自己的想法，不用焦慮技術問題，也不必擔心想出來的會做不出來。這種創作方式比較自由，不用讀長篇大論的軟體教學，不受技術限制，只專注內容產製。所以筆者寧願花多點時間，去精心修正編輯。

#### 第三節 書籍規格

在電子書中，筆者選擇使用橫向方向，而印刷書籍規格選定過程，則不是一兩天就完成。從一開始決定視覺上此產品形狀與比例應該要接近正方形。對書本的比例，筆者從頭到為想法都沒改過，唯一讓我多慮的事情，就是書本的尺寸。因為個人也沒有出書的經驗，所以這個看似簡單的問題還是變得有點複雜。本人對於正方形的書籍情有獨鍾，很欣賞台灣大量出版的印刷品質至高的繪本或明星寫真集、偶

像劇故事書等視覺效果放在第一的印刷產品。所以自己也很想要把個人作品包裝成類似的外觀品質。不過由於採用的題材相片的畫質沒那麼高，筆者擔心放大之後，這些解析度 PS 處理後還可以接受的照片，還是會顯得太粗糙造成讀者看書時眼睛不舒服。但從另一個角度來看，又怕相片太小了，雖然很清楚，但會失去那種原有的趣味性，就是不讓讀者享受一下想像與猜想過程、詳細研究每一張上的 20 年前異國人的眼神、衣服、家具、玩具等細節。筆者還是希望時代感與異國情調，不只基於文字故事而已。希望相片與插圖，甚至沒有文字，也可以跟讀者對話，成為一樣重要的文本。

筆者確實先有拿一把尺量在手上的較喜歡的書籍尺寸，模擬完成後作品大概會長什麼樣子，然後決定到誠品觀摩一下封面尺寸與設計，在腦海中比對自己有的題材是否適合做類似看上的商品設計。但應該強調，筆者並沒有想過模範誰，去誠品純粹為了實際看到個人所熟悉的設計手法實體的呈現，來彌補出書經驗的缺乏。最終本書籍的輸出規格決定為平裝（尺寸為 18 × 17 公分）。

#### 第四節 視覺題材製作

##### 一、相片與影片製作

本作品採用的相片通過 Skype 進行篩選。這些童年歷史證件，都是筆者家老舊相簿裡面的珍藏。筆者先給母親一些內容方向，而且自己也記得很清楚家裡有哪些小時後照片，所以隔天就可以在母親的幫助下通過視訊看完一部份的題材，選定有符合故事的每一小段的相片。經過幾次視訊篩選後，筆者的哥哥有幫忙將照片掃描成解析度較高的圖檔。後來筆者就一張一張在 Photoshop 處理，主要是調整反差與亮度，還有儘量讓老舊黑白的照片色調一致。20 年前少見的彩色照則需要更精細的處理。

另外，本書籍裡每一張相片都加了白色相框，讓畫面更加精緻，明亮乾淨。不過電子書裡的相片相框有兩種，影片也是看似舊 Polaroid 相框中播放。用 iBook Author 2 製作這些相框是很容易，按了幾次選單上相關項目就有，而且此軟體提供的相框樣本選擇非常豐富。電子書內插入的影片或圖片的相框，基本上可以加名稱，註解等，但筆者選擇全都去掉。正如本書的影片，只剩下老舊照片的斑破白色邊邊來當作框架，跟當年大家都很著迷的 Polaroid 照片極為相似。意外發現這樣的效果，筆者很喜歡，好像 Polaroid 照內有隱藏的故事慢慢重演在眼前。因此作品中的每一段影片跟 Polaroid 照一樣，「Fade in」出來的內容就像往過去的那扇窗一樣神迷。

這樣的手法也幫助我們覆蓋影片畫質與架構不完美之處，也會讓讀者的注意力轉移到該影片傳達的情感。《蘇聯遺失的小孩》這本書的電子版從一隻回憶般的三分鐘短片開始。這只影片的配樂為蘇俄一部當紅的兒童電影巨作的主題曲，叫做《最美麗的遠方》，歌詞有專門為本作品由筆者翻譯（附錄：四）。

本作品用的影片大都是網路上找的，不過有選跟作品的情緒相似、跟筆者家鄉息息相關的片段。正如開頭影片，除了筆者 Home video 片段之外，其他網路上接用的影片片段都是在新西伯利亞所拍攝。這樣創作者才會覺得她很真誠對待讀者，不只是講一個故事讓讀者鍛煉靈魂或娛樂一下，是讓讀者也收到一些主題相關的資訊。這樣不管您喜不喜歡本作品，但看完還是會有些收穫，就是從另一面認識蘇聯後的俄羅斯。

## 二、浮水印概念設計

本作品內頁中也可以看到將故事分成副主題的所謂分隔頁，就是以三張圖片拼貼成一張另有感覺的圖像。這雙面都有照片的分隔頁前後有安排有浮水印的空白頁。筆者運用的小松鼠浮水印是其親手設計的，跟作品內容沒有直接關聯，但帶有西伯利亞的味道。小松鼠的爪子很像牠所愛吃的松子——俄羅斯小孩也超愛的大自然贈送的零食。松鼠的尾巴則跟五針松極為相似。這些圖像加上牠頭上的松果不只是代表整個西伯利亞大自然的主題，也是顯示出松鼠在俄羅斯文化的重要角色：從小我們都聽過的許多可愛的民間故事或童話都有小紅松鼠的份。浮水印原本是由筆者親自完成的手繪圖，作為一個萬用圖片效果很不錯，卻當作一個浮水印，還是需要在 Photoshop 數位化去掉一些較粗糙的手繪問題。

## 三、繪圖製作

繪圖的部分筆者一樣親手完成。由於不太會畫畫的關係，原稿圖片顯得有點粗糙，但手稿經過掃描之後，有在 Photoshop 進行後製處理，建立透明底色的 PNG 圖檔。PNG 格式選擇跟內頁設計有關：《蘇聯遺失的小孩》的內頁原本底色定為淺黃色或香檳色，頁面上還有隨機出現的留白，作用就是讓本作品看起來比較靈活，不那麼沉重。插圖前製階段，筆者購買最接近香檳色的紙，希望掃描後微調亮度，就可以直接貼上圖片。但掃描後實際的圖檔都有點灰濛，原紙的底色也不起效果，所以每一張插圖還是靠 Photoshop 才被救出來，不僅需要調整色調或移除粗糙的細節，底色也需要完全拿掉變成透明才可以成功把圖檔拉到頁面上完成排版。由於本書籍幾乎每單數頁都有插圖的關係，整個製作插圖過程很耗時間。電子書則沒有再用留白設計，因為 iPad 上的作品畫面也看起來很不錯，再加上翻頁效果跟多媒體的內容就更趣味。

## 四、封面設計

封面照採取筆者的哥哥童年照。此張圖的選擇主要取決於相片原本的畫質相較於其他老照片高很多：整張清楚、尺寸夠大、攝影技術好、有捕捉到瞬間停止的感覺，而且這一張有小孩天真的笑容、往未來看望的幸福眼神，彷彿也在看讀者，用眼神發問。這樣的封面圖看起來很可愛、很純真愉快，傳達天真的幸福；故事卻讓人心酸、情緒沉重。這樣的反差應該讓讀者對主題的印象與感受更深，更敏銳。

不過紙本我們可以拿在手上翻來覆去，仔細看封面，喜歡就看整本書，電子書反而降低了封面的作用，在 iBooks 裡設計的書架上，iPad 使用者只會看到封面小圖一張而已，不太可能被封面所吸引，主要還是在看書名標題。點進去的時候，也只有一瞬間看到封面放大翻開的效果，雖然看起來很炫，但基本上讀者應該不是被打開效果吸引，是被封面或內容感動。不過 iBooks Author 軟體有彌補這個缺陷——書籍打開後，會有開頭影片自動播放（使用者也可以選擇不看跳過）。

## 五、電子書製作

由於此圖文書的電子版跟印刷版採用的題材一致，對於以上描述的相片、繪圖與文字部分不重複解釋。反而在此章節會更詳細描述電子書製作過程。

本作品的電子版本以 Apple 的 iBooks Author 軟體完成的。此軟體操作簡單好上手，成品的外觀與視覺效果精美。iBooks Author 的功能很豐富，互動性極高，提供給讀者更多元的方法探索作品內容。而且使用者製作書籍過程中，隨時可以在 iPad 上預覽它所呈現的效果。

《蘇聯遺失的小孩》完整電子版含有自動更新的目錄、顯示在 iBookstore 和讀者的 iBooks 書架上的書籍封面、簡介媒體、相簿等。這些項目及內頁都可以從軟體的視窗側邊欄直接點進去檢視，也可以加入或移除頁面或章節，項目就自動從目錄頁面消失。<sup>9</sup> 但要記得，刪除章節會刪除其所有頁面。<sup>10</sup> 作品原版總共有兩百多頁，重新編排後還是會有七十多頁出現在讀者眼前，所以有章節很方便。

當 iBooks Author 使用者打開此軟體，就會從 Apple 設計的樣板中選擇其中一個來填滿其想要的內容。樣板包含製作書籍所需的各項元件：字體、顏色、表格和

---

<sup>9</sup>iBooks Author: 使用樣式來格式化文字, [http://support.apple.com/kb/PH2766?viewlocale=zh\\_TW](http://support.apple.com/kb/PH2766?viewlocale=zh_TW)

<sup>10</sup>iBooks Author: 加入、重新排序或刪除章節和頁面, [http://support.apple.com/kb/PH2751?viewlocale=zh\\_TW](http://support.apple.com/kb/PH2751?viewlocale=zh_TW)

圖表都能讓書籍有一致的外觀。<sup>11</sup> 不過樣板可以加以修改，所以筆者基本上也沒有用到樣板提供的任何預設，就是先選擇個人覺得比較容易修改成的想要的樣子的樣板。筆者甚至底色都親自打造：找不到調整底色的功能，所以只好加入可以上色的形式，把它拉大成頁面底色。字體方面，原有的設定都以英文為主，所以筆者也得自己選擇適合中文的字體及編排。iBooks Author 雖然也允許使用者更改字體的樣子、大小、顏色、對齊和間距，但筆者卻發現目前本軟體預設提供較少的中文字體，幸好，本作品的風格也不需要很奇特的字體，反而簡單傳統的字體比較適合，而且字體在此並不是裝飾，只是內容載體而已。

製作此電子書，筆者很欣賞在 iBooks Author 排版題材元件的過程很輕鬆，照片與繪圖從媒體瀏覽器、Finder 或其他應用程式加入到書籍的頁面中用拖放的動作就可以完成。在頁面上設定元件位置後，筆者用 iBooks Author 中的工具來更改相片亮度、對比和其他影像品質。還可以用遮罩功能來裁切照片，透過遮罩邊緣很容易隱藏不想用的部分，很快就可以達到需要的相片呈現效果。而且在 iBooks Author 中所做的調整不會影響原始檔<sup>12</sup>，隨時可以還原、重新編輯。

另外，此軟體有很重要的功能——書籍中可以用 Media widget 形式來加入影片或 HTML 連接。但要記得在 iBooks Author 的 Media widget 中只能使用特定的音訊或視訊格式<sup>13</sup>，如 H.264 視訊 (.m4v)，影片或獨立音訊檔中僅允許 AAC 音訊(.m4a)。此限制雖然會讓使用者有點不方便，但以筆者經驗來講，雖然這次第一次接觸 Apple 的電腦，但也通過 QuickTime Player 10.1 或以上版本成功地把 iBooks Author 2 不支援的視訊格式轉換。不過筆者先在自己的筆記性電腦上用 Sony Vegas Pro 10.0 完成影片編輯，再複製它到 MacBook Pro 繼續編輯電子書。

iBooks Author 另有提供，對於本作品而言，不可或缺的 Media widget 的互動式圖庫。這種相簿「以手指滑動操控，讀者可以能瀏覽整組互動式照片及圖說，而非只是在頁面上看到一張單純的圖片。而且可以使用照片縮圖，來瀏覽整個圖庫，也可以一次僅檢視一張圖片。」<sup>14</sup> 因為《蘇聯遺失的小孩》圖文書中，視覺題材佔有三分之二，所以用最舒適又最好看的手法顯示這本書的內容是很關鍵——獨特的異國氛圍，大致上靠相片與繪圖打造。而 iBooks Author 的互動式的相簿，讓讀者選擇僅透過相片進入此時代，或看完整本書內容後，靜靜地去欣賞、重新感受體悟以上讀到的故事情緒。如果讀者喜歡這本書的話，也不一定要全文再次讀完，可以瀏覽圖庫裡面的照片溫習內容。

<sup>11</sup> iBooks Author: 工作流程範例 [http://support.apple.com/kb/PH2743?viewlocale=zh\\_TW](http://support.apple.com/kb/PH2743?viewlocale=zh_TW)

<sup>12</sup> iBooks Author: 加入和編輯照片和其他影像 [http://support.apple.com/kb/PH2797?viewlocale=zh\\_TW](http://support.apple.com/kb/PH2797?viewlocale=zh_TW)

<sup>13</sup> iBooks Author: 在書中加入視訊 [http://support.apple.com/kb/HT5065?viewlocale=zh\\_TW](http://support.apple.com/kb/HT5065?viewlocale=zh_TW)

<sup>14</sup> <http://www.apple.com/tw/ibooks-author/>

## 六、電子版發佈

電子書完成之後，使用者可以輸出書籍並自行發佈，或是將書籍提交至 iBookstore 來進行發佈，讓書籍可以公開取得。不過 Apple 發布條件引起了不少人的抱怨。

網友指出，「Apple 不允許大家透過其他方式（例如自行建立書城或獨立網站收費）來銷售商業作品。但如果使用者不打算賣錢，那 iBooks Author 也許是在 iPad 上出版的最佳工具。只要將書籍存成 .ibooks 檔案發送出去，讀者就可以從 iTunes 同步到 iPad 內，提供給任何使用 iPad 的讀者。」<sup>15</sup>

一開始筆者也誤會，聽說使用 iBooks Author 創作作品，到發行時 Apple 會擁有作品內容的一部分版權。但實際上，創作者保留作品內容的所有權利，只不過，若是採用 .ibooks 格式發行作品，就得遵守上述的發行限制。在官方網站上 Apple 公司聲明，「如果作品要收費，且採用 .ibooks 格式，確實限於透過 iBookstore 銷售作品。但如果作品使用其他格式，如 PDF 或 ePub，則沒有任何限制。」<sup>16</sup> 但對於台灣的作者來講，以 iBooks Author 製作的書籍發行條件還有其它限制存在。眾多網友抱怨「iBookstore 的銷售帳號台灣目前沒有開放，也沒有 iBookstore 的販售服務。所以就算用美國帳號來上傳電子書販售，也只有擁有美國帳號的人才能購買。」<sup>17</sup>

說到《蘇聯遺失的小孩》本作品運用的題材著作權都歸於筆者本人。內頁照片與封面照全都由筆者家人與朋友提供（Markov Aleksandr、Markov Aleksandr Jr.、Markova Elena、Tsikhanovich Katsiaryna）或筆者本人攝影。繪圖的部分也是筆者親手完成的。故事構想也是來自於創作者本身的生活經驗與體悟。

<sup>15</sup> <http://whiteappleer.tw/2012/01/20/ibooks-author-release-but-taiwan-publish-not/>

<sup>16</sup> iBooks Author：發佈和發行常見問題 [http://support.apple.com/kb/HT5071?viewlocale=zh\\_TW](http://support.apple.com/kb/HT5071?viewlocale=zh_TW)

<sup>17</sup> <http://whiteappleer.tw/2012/01/20/ibooks-author-release-but-taiwan-publish-not/>

## 七、製作電子書軟體範例

雖然筆者選擇以 iBooks Author 完成其作品電子版，但今日網路上我們能夠查到五花八門的製作電子書軟體。如果手上有 Apple 的電子產品，軟體的選擇當然會停在該公司免費提供的最新的 iBooks Author。但如果創作者自己沒有預備 Apple 的電腦與 iPad，就可以試試看其它軟體。

網路上目前可以下載的跟製作電子書所相關的軟體，大致上可以分成兩種：較專業的、功能多元、操作較複雜的軟體與很簡單的合併文件 Compiler 軟體。眾多 Compiler 軟體，功能上差別不大，正如 KeeBook Creator Pro、FlipBook Maker、Fast EBook Compiler、ETBOOK、Exebook WM-Publisher、NATATA eBook Compiler（支援眾多格式）等，都能夠合併文件：支援 MS Word、HTML 與一些圖檔。完成的作品則為獨立小程式.exe 格式，這一點讓讀者不必要安裝該軟體也可以看電子書，但是.exe 格式只有 win32 系統支援。

可是這種電子書呈現效果很一般，大都是以黑白文字編排解決，大部分也沒有目錄的功能，不過有的軟體還是有樣板供使用者選，有的也有翻頁效果，為了讓讀者接近看紙本書的感覺。不過製作電子書時，筆者追求剛好相反的目標。內容數位化可以讓作品有新的很不一樣的生命，讓電子書的多媒體功能來超過印刷品，因為情感方面他還是會輸給紙本。而且對於電子書，內容呈現很關鍵。但是以上提到的這些軟體，甚至不讓使用者直接編輯文件或把圖片跟文字放在同一頁面上（像 ETBOOK）。可是 Compiler 也有其好處，成品檔案不大，下載或存放很方便，而且很快可以完成。

還有一些合併軟體專門處理 HTML 格式的文件。如 HTML Executable、eBook Edit Pro、EbookCreator、Exebook Self-Publisher 1.50、Arafasoft E-Book Creator v1.2、V-Book Compiler 1.3。用這些軟體完成的作品，比較像 off-line 小網站，含有 HTML 網頁、DHTML、JavaScript、CSS 檔案、文字檔、GIF、Flash SWF 與 Acrobat PDF 檔、音訊、音效等檔案。文本內容確實很豐富，但操作方面有些困難，需要一些製作 HTML 的經驗。成品一樣為.exe 檔。

另外，合併 PDF 文件的軟體也常被納入製作電子書軟體的列表。PDF 幾乎是全世界使用最廣的電子書格式。PRIMO PDF、PDF Creator、Foxit Reader、ScanToPDF 等都有樹狀目錄，可以加入網路連接與書內超連接。不過比較專業的 PDF 電子書是以 Adobe Acrobat Professional 建構的作品。這種電子書目前被廣泛運用於網路電子書分享平台、3C 產品使用說明書、學術論文、機密文件、電子雜誌等。PDF 電子書是製作方面較為簡便並兼具功能性的軟體。使用 PDF 製作電子書

的優點不少，使用者可以把多數檔案直接轉成 PDF，省重新編排的時間。此軟體排版固定——不用擔心字型或格式會跑掉，可以結合美工多媒體軟體、製作精美的電子書，甚至可以直接列印成冊。<sup>18</sup>

雖然製作 PDF 的方式與軟體眾多，但是想製作編排精美，同時符合電子書與印刷需求的軟體，就屬 Adobe InDesign 為最首選。<sup>19</sup> 此軟體模稜程度上也可以跟 iBooks Author 競爭。InDesign 可以為電子書增加不少互動的功能：使用者可以書裡面加入書籤與超連接、影片與各種音效。使用者可以設定頁面切換效果，例如：溶解或划出。另外，InDesign 可在文件中新增影片，或是連結至網際網路上的資料流視訊檔案。當然轉存成 PDF 電子書時，這些影片將一併轉存，並且可在 PDF 電子書中播放。<sup>20</sup>

雖然 InDesign 成品具備多元的功能與精美的外觀，但它確實操作不簡單，需要一些技術與經驗。筆者甚至有看到關於 InDesign 電子書內加入簡單的 Flash 動畫的教學影片，而且可以自動播放的。這樣的互動 iBooks Author 目前還沒有，但並不是每一位使用者都可以完成這樣的工程。再說，文字與圖片或影片位置編輯也沒有一般的拖放排版法簡單。有網友指出，InDesign 編輯跟專業大出版社傳統編輯方法極為相似，普通人恐怕不太會用，進而無法體驗到 InDesign 的優點。

iBooks Author 作為製作電子書的專用軟體，功能不輸於 InDesign，具備製作精美書籍所需要的工具，而且也好上手，讓使用者較輕鬆進行排版，可以在頁面上隨意加入文字、字形、圖表、表格及 Multi-Touch 多點觸控 widget，並儘快完成優質的作品。一切操作，如同使用文書處理器般容易，而強大的功能卻足以讓使用者設計出更進階的版面。<sup>21</sup>

以上描述的電子書軟體，皆有版權保護的功能。

---

<sup>18</sup>PDF 電子書製作教學(上) <http://jasmine1983.pixnet.net/blog/post/26470397>

<sup>19</sup><http://www.myadobe.com.tw/Technique/InDesign/100811-001.asp>

<sup>20</sup><http://www.myadobe.com.tw/Technique/InDesign/100811-001.asp>

<sup>21</sup><http://www.apple.com/tw/ibooks-author/>

## 第四章 發表會意見回饋

《蘇聯遺失的小孩》圖文書 2012 年 10 月 26 日下午 5 點半在政大舉辦了兩個版本的小型發表會。對象是廣電所的學生。發表會上筆者有介紹本作品創作動機與目的、並發放了幾本印刷版的圖文書給學弟妹看。接著有詳細介紹作品描述的時代背景，且開始介紹電子書的特性。這兩者的關連在於電子書所含有的影片內容，就是很強烈表現蘇聯解體後 1991 和 1993 在莫斯科發生的政變等恐怖的事件。由於此歷史階段的話題非常沉重，筆者決定報告主題轉移到作品製作過程與軟體介紹。

兩個小時後發表會順利結束，每一位參與者都幫筆者在意見問卷回答幾個簡單的問題——寫下對此作品的想法與意見（附錄：五）。

看完學弟妹對作品的回饋，筆者十分感動、並感激不已。很興奮讀到許多讚美，也很開心看到幫我加強電子書的珍貴的建議。當晚的觀眾表示對本作品的主題有感興趣，很開心能夠認識課本以外的俄羅斯，因為台灣確實對俄羅斯不太有概念，稱有讀過俄羅斯歷史，但還是不怎麼了解，畢竟幾乎都沒有真正接觸過，所以通過此作品有這樣的體驗，讓觀眾很有收穫，對俄羅斯有新一層認識。觀眾卻希望更深入了解以前很陌生的俄羅斯，所以表示希望看到更多那段歷史資料，我也會儘量補充，將資料放入電子書主題背景介紹的項目裡。

還有大家很贊成「不同於主流歷史敘述方法」、用「個人化的小敘事常民觀點」來看一個國家，尤其是用孩子的視野來陳述國家的歷史效果更強烈，讓讀者更容易進入。另外，讓我非常感動的是，有幾個人寫道，他們也開始反省，如果換她／她從個人角度來講所看到的家鄉的故事，台灣會是什麼樣子呢？

對於作品整體設計，大家表示很喜歡；有人寫導一開始覺得是兒童書，然後卻被沉重的內容震驚。筆者對這樣的效果很滿意，因為就是希望讀者可以感受得到此反差。針對呈現方面的回應，筆者也收到了很多珍貴的建議。雖然大家被開頭的影片與歌曲感動，但對於整本電子書來講，好幾個人表示希望看到更多影像，所以筆者決定儘量加入更多的影片，主要是蘇聯兒童電影片段與動畫。同學也表示希望聽到更多跟開頭影片一樣好聽又感動的兒歌。我當然很樂意分享，會儘快翻譯小時後特別喜歡聽的幾首加入電子書內。其實本來就得分享的，但有點擔心會模糊焦點——從介紹一個世代的失落變成懷念蘇聯的大會。另外，同學也幫我提醒，本電子書好像少了點互動。雖然大家被 iBooks Author 在 iPad 上呈現迷住，但還是希望內容有更多層次、更多互動的機會。筆者認為電子書基本上允許主題框架擴大，所以應該讓電子書發會跟印刷版不同的優勢。

## 參考文獻

### 維基百科：

- 蘇聯解體：<http://zh.wikipedia.org/zh-tw/蘇聯解體>
- 八一九事件：<http://zh.wikipedia.org/wiki/八一九事件>
- 俄羅斯金融危機(1998)：  
[http://ru.wikipedia.org/wiki/Экономический\\_кризис\\_в\\_России\\_\(1998\)](http://ru.wikipedia.org/wiki/Экономический_кризис_в_России_(1998))
- 第二次車臣戰爭：<http://zh.wikipedia.org/wiki/第二次車臣戰爭>

### Apple 官方網站（台灣）：

- iBooks Author：<http://www.apple.com/tw/ibooks-author>
- iBooks Author：使用樣式來格式化文字  
[http://support.apple.com/kb/PH2766?viewlocale=zh\\_TW](http://support.apple.com/kb/PH2766?viewlocale=zh_TW)
- iBooks Author：加入、重新排序或刪除章節和頁面  
[http://support.apple.com/kb/PH2751?viewlocale=zh\\_TW](http://support.apple.com/kb/PH2751?viewlocale=zh_TW)
- iBooks Author：發佈和發行常見問題  
[http://support.apple.com/kb/HT5071?viewlocale=zh\\_TW](http://support.apple.com/kb/HT5071?viewlocale=zh_TW)
- iBooks Author：工作流程範例  
[http://support.apple.com/kb/PH2743?viewlocale=zh\\_TW](http://support.apple.com/kb/PH2743?viewlocale=zh_TW)
- iBooks Author：加入和編輯照片和其他影像  
[http://support.apple.com/kb/PH2797?viewlocale=zh\\_TW](http://support.apple.com/kb/PH2797?viewlocale=zh_TW)
- iBooks Author：在書中加入視訊  
[http://support.apple.com/kb/HT5065?viewlocale=zh\\_TW](http://support.apple.com/kb/HT5065?viewlocale=zh_TW)

### 其它網站鏈接：

- 北海月的日记：<http://www.douban.com/note/51933644/>
- 1998 俄羅斯金融危機：  
[http://www.360doc.com/content/08/10/10/14/32668\\_1740626.shtml](http://www.360doc.com/content/08/10/10/14/32668_1740626.shtml)
- PDF 電子書製作教學(上)：<http://jasmine1983.pixnet.net/blog/post/26470397>
- 如何使用 InDesign 製作電子書：  
<http://www.myadobe.com.tw/Technique/InDesign/100811-001.asp>
- Apple 的免費的電子書製作軟體「iBooks Author」發佈，不過台灣個人出版的曙光仍然尚未出現：<http://whiteappleer.tw/2012/01/20/ibooks-author-release-but-taiwan-publish-not/>
- The Fall - Twenty Years After the Collapse of the U.S.S.R：<http://www.ussrfall.com>

### 影片（俄文）：

- 霧中的刺蝟（英文字母）：<http://www.youtube.com/watch?v=yhNCNXh7eak>
- 小長毛象找媽媽（譯：I. Markova）：  
[http://www.youtube.com/watch?v=fJzyqLGfPSY&list=PLA3AA577D4694386D&index=11&feature=plpp\\_video](http://www.youtube.com/watch?v=fJzyqLGfPSY&list=PLA3AA577D4694386D&index=11&feature=plpp_video)
- 村莊有支老狗（譯：I. Markova）：<http://www.youtube.com/watch?v=XLAB3d5cFJM>
- 連指手套（譯：I. Markova）：<http://www.youtube.com/watch?v=Ry8YH6nv1-M>
- Siberia in winter：[http://www.youtube.com/watch?v=7YbNEB\\_hRPM&feature=related](http://www.youtube.com/watch?v=7YbNEB_hRPM&feature=related)
- 1993。當年俄羅斯與俄國人民被殺死：<http://www.youtube.com/watch?v=-fyTMc9lqCo>
- 對您個人來講，default有何影響？：<http://www.youtube.com/watch?v=D6CyN96Hymg>
- 《Chas Negodiaev》，S. Govorukhin：<http://www.youtube.com/watch?v=Tgio4UM9r98>
- 03-04/10/1993 第二部：<http://www.youtube.com/watch?v=QJsGiqhFZrg>
- 紀念10月的反抗者，1993年：<http://www.youtube.com/watch?v=7dG6aOW65D4>
- 新西伯利亞：<http://www.youtube.com/watch?v=IRf07dQwvLA>
- 新西伯利亞：我所在之城：<http://www.youtube.com/watch?v=DGdi9Pg8gPY>

### 配樂：

- Citizens：<http://siba.pro/>
- Inhale：<http://siba.pro/>
- 《最美麗的遠方》，蘇俄電視劇《來自未來的客人》主題曲。曲：E. Krylatova，  
詞：Yu. Entin
- 《天鵝湖》P. Tchaikovsky

## 附錄

### 一、《蘇聯遺失的小孩》全文

#### 作者序

你可能聽過歐美世界對蘇聯的評價，應該也了解亞洲對此的各種評論。曾經你可能背過蘇聯相關的考題，也曾考完了就習慣性地把它給忘了。

你可能對我的家鄉完全沒有印象，也應該從未發覺到何時起從「藍螢幕」上你不再聽到蘇聯這兩個字。它不是翻過課本就讓你了解的政治產物，也不是某個歷史階段的代表，它是以無數的生命編織的故事、在蘇聯國境內長大的每個人心中的家園，跟你的家一樣隱藏了許多回憶。

在我心中蘇聯不是共產主義的國家，它是我的童年國度。

3

小時候我都很期待落葉紛飛的那兩個月，因為每到秋天的週末，父母都會帶我跟哥哥去中央公園玩。

我記得，將雙手放進紅黃海撈出幾顆橡子的那種興奮。也記得，把這些戴著可愛帽子的光滑橡子小心翼翼地放進口袋裡的成就感。

那時我很喜歡一隻手牽著媽媽，另一隻手則塞進口袋裡，搖一搖，聽一聽橡子的合聲。

5

當時的我跟所有小孩一樣，渴望跟周圍世界建立只有自己懂得的關係。我常常讓媽媽摸不著頭緒，為何她的寶貝每次在小園子玩耍回家後，口袋裡總是塞滿了園子裡挖出來的或路上撿到的「垃圾」。

生鏽的釘子、蝸牛殼、玩具兵、一朵枯萎的蒲公英、歪曲的時針、咬成不像樣的鉛筆、洋娃娃的鞋子、從泥土中撈出來的糖果紙、起司頭裡的藍色數字等等都很關鍵。這些東西重大的意涵大人永遠不會懂得，小孩可永遠不會解釋清楚。今天也想不起來，當時的小世界完整的畫面。

7

蘇聯徹底解體於 1991 年年底。作為共產主義的國家，它在此結束了一個時代，不過蘇聯人還是留在那。他們就像口袋裡的橡子一樣，從破洞散落一地滾動不安。那一年我國進入了混亂的十年，讓我們長大的十年。

9

我們一起上課、一起放學回家，寫完作業就一整晚在園子裡玩到天黑。天氣晴，就跟我老爸一起抬頭找北斗星。

那短暫的時光很快樂，我們都想不到生活會有什麼變化。

11

90年代初，第二次世界大戰落幕已經快 50 年了，可當時的我們依然不分男女的，拿著玩具槍像長輩當年保護國家一樣守護著家園。

兒時戰爭是我們最喜歡的遊戲。這應該是從外婆故事或從蘇聯戰爭片中吸收到的，我國人民最榮幸又最悲傷的精神精髓。

13

家人、鄰居、老師、社會上我們所遇到的年長者，由於一代接一代的文化傳承，讓我們繼續天真地以為，眼前流逝的蘇聯很真實。他們的榜樣肯定了我們想像出來的小世界的存在，也讓我們懷念大人所懷念的平靜、安全穩定的生活、我們聽過千萬遍，卻從沒品嚐過的生活。

15

我們相信了蘇聯電影，也似乎見證了蘇聯兒童書裡面插圖的美曾存在過於窗外。出生於蘇聯，沒有搬家，也沒有移民，但有一天早上我們醒來在另一個國家。80 年代出生的我們，今天卻成了社會學家口中的 90 年代遺失的世代。

17

90 年代帶走了蘇聯新小孩們的夢想權，卻什麼也沒帶來，讓今天的我們都非常懷念看似還沒離我們很遠的從前。

懷念。

不是因為無法重返童年國度，也不是因為發現突如其來的新的自由竟然很荒謬。只是有一天，我們領悟到了曾經那麼珍惜的小世界，現實中從不存在過。

19

1984 年未滿四歲的小男孩，以為從此以後只會通過婦產科病房門窗看媽媽，我卻充滿自信在病房裡出聲。從那一瞬間起，我很自私地以自己為中心開始拼湊我的世界。

21

我出生準備啟程那一年，蘇聯邁向了絕望之路。那時候我不懂，倔強努力往外建立生命的同時，還來不及熟悉的世界開始往內倒塌。

23

我在高天花板的房子長大，家裡有大大的窗戶、厚厚的牆壁配雙層玻璃，可以只穿著睡衣坐在那研究冬天晚上在玻璃窗上畫的霜圖。窗台很寬，雖然老得布滿了裂痕，但坐起來伸出雙腳還是很舒服，又很有趣，可以伸直腳趾頭裝芭蕾舞員，也可以順便戳一下心不在焉地看雪花飛舞的小貓咪，聽牠回喵一聲。

25

掛錶依然努力地滴答滴答，我在等廚房傳來熟悉又溫馨的外婆準備做晚餐的聲音。將鼻子貼近玻璃上，試著看清楚飛來啄掛在窗外的肉塊的一只小山雀。那些年，爸爸領薪水就會去市場買好幾公斤肉帶回家。買這麼多，都是因為下次不見得買得到，也不一定買得起。

零下三十多度的寒冬之下，家裡吃到肉是很開心的一件事情，可是我們老舊的小冰箱真的塞不進去這麼多。

這樣廚房窗外，除了早為跨年預備好的雲杉之外，會多出現被塑膠袋與舊報紙包緊緊的幾大塊肉。

27

我很幸運在四代家庭長大。離崩壞的七年之距離，我的小世界給我那麼一段時間吸收，並了解我曾外祖父母、外公與外婆、爸媽有什麼樣的理想與盼望，為何而活，為何而努力，為何而幸福。

29

我爸爸是大學教授，媽媽在國立圖書館從事學術工作。兒時我以為將來也可以成為跟他們一樣有用的人，也會對社會作出貢獻。

31

我跟哥哥小時候最喜歡探父母的班。他們做什麼工作我們從來不介意，能夠參與大人世界的我們總覺得相當榮幸。一旦有機會跟父母一起去上班，我們都很樂意早起。雖然公車上還是會打瞌睡，但一到爸爸的工作單位，我們就會精神滿滿地去探索。

晚上跟爸爸一起下班回家，就算還有作業在等著我們，但我和哥哥還是很滿足又很驕傲地微笑。探父母的班很酷、很有趣。

33

可是那些年那麼吸引我們，被蘇聯浪漫化的職業，讓 90 年代當老師、科學家、工程師、醫生等的爸爸媽媽都吃了不少苦。他們從社會的驕傲變成了社會看不起或看不見的人。

35

父親牽著我的小手帶我邁進這個陌生又偉大的國度。

37

兒時我們很清楚未來會是什麼樣子。我早就想好了我將要跟電視上的小朋友穿同樣的校服、一樣認真上課、一樣愛國、一樣知足、一樣孝敬年長者、一樣相信美好的未來。

39

1991 年的夏天結束得格外愉快！九月一號，全國六、七歲的小孩們多麼迫不及待的秋天第一個早上，讓大家又緊張又興奮。從出生到生命中的第一個七年，我們作了充分的準備，九月一號我們終於可以當真正的學生了！

41

早上媽媽幫我綁了兩條辮子，打了兩只白色蝴蝶結。前晚從農村帶回來的，該送老師的那束花，在門口端正地等著我們一家人出發。

43

學校門口百感交集的家長與學生人群中還有他，我未來十年的好同學，也是我未來多年的同桌安東。我將會知道他的媽媽很年輕又很漂亮。我也將會上課累了看他側臉，猜他爸爸長什麼樣子。安東說過9月1號當天。。。

45

「第一次上學當天，我媽媽很忙。她忙著打扮、弄頭髮、熨校服、還忙著叮嚀我上課要乖、要遵守校規、不能丟她的臉等等，我卻在旁邊很好奇地看她那麼難得圍著我轉的樣子。很不習慣。」

47

「到學校大門口，我發現很多高大的家長牽著小朋友擠在門口前的廣場。我有點怕怕地跟著媽媽美麗的背影闖進人群。看到很多慌張的臉，未來十年他們就是我的同學，白色蝴蝶結的海洋，就是未來十年我一定會欣賞的，認真念書的一群同桌。」

49

「當媽媽觀察家長們，我無奈地看一群緊張又開心的小朋友。同學都站在前幾排準備聽校長賀詞，媽媽卻說我們站後面比較好，這樣她提早離開比較方便。」

51

「此刻我想，我也要跟站在我前面的小女孩一樣，有哥哥拍著我的肩膀鼓勵我；想要有不斷地在身旁繞著圈，喀嚓喀嚓興奮過頭忙著攝影的老爸；也希望有一個九月一號比我還要緊張的媽媽，牽著我的小手。」

53

「我媽是個演員，但小時候我幾乎都沒有去過劇場看兒童劇，更不用說去看電影。在我們工業城市文化產業本來也沒有很靈活，但 1991 年之後，就連位於城市中心最大的戲院也變成了批發市場了。」

55

在經濟危機之下民眾不得不把生活需求範圍縮到最基本的食品與衣著，根本沒有多餘的時間、金錢或心情，去享受當觀眾的快樂。

57

「時間久了，我家附近的電影院也跟著媽媽上班的劇場倒閉了。最終媽媽下了決心去首都發展演藝事業，我則留在新西伯利亞上課、交朋友、成長。從此，我只能一個月一次面對電話中被歪曲的她美麗的聲音。」

59

「親愛的家長們，首先提醒大家還是找出錢去買我們俄羅斯新出版的地圖！不然就別太訝異小朋友地理成績不理想。蘇聯出版的那張貼書桌旁的廢紙早就該撕掉！小學快畢業，卻還隨口把烏克蘭首都列為俄國城市之一！竟然不知道我們國境線！」

61

「請不要一而再地抱怨小朋友不聽話、功課不好，還每次指責學校。你們都被蘇聯教育制度寵壞了！再眷戀蘇聯，總有一天還是得清醒。今天國家沒有要管，那我也管不了你們的小孩！除了你們自己之外，沒有任何人或國立機構需要他們。誰都沒有義務教養你們的小朋友。作為老師，我卻無法教他們怎麼存活，因為我也不知道。我也跟你們一樣，天天上班卻幾個月沒領薪水了。」

63

「今天你們怎麼教孩子，他未來就是這個樣子。沒時間關心，就至少給小朋友掛鑰匙在脖子上了，讓他隨時可以回家。」

65

我記得小時候，安東的爸爸一直出差中。當時很多人去我國最北邊的重工業城市賺錢。可是回來後，就算拿著以健康換來的薪資，卻買不起也找不回兒女的童年。

67

可是蘇聯解體之前、童年結束之前，我們還算無憂無慮的過日子。我跟安東還有一群鄰居小孩天天在園子裡玩到天黑。渴了，就派一位父母管得沒那麼嚴的朋友，去幫大家拿一大瓶飲料，不然一回家喝點水，媽媽就不讓再出門了。

69

當黃昏遇到晚上，小公園外的車水馬龍慢慢消失在黑暗間，四處廚房窗馬賽克般的亮起來。降下來的安靜被我們的笑聲與媽媽們喊回家的聲音編織成奇特的旋律。稍微不耐煩的父親低音，偶爾也會介入我們的寧靜中的過癮。

想起來，心裡還是很溫暖。只是安東是我們朋友中，唯一一個從來沒被喊回家的小孩。

71

安東家唯一關心他的就只有外婆。不管發生什麼事，她都會提起精神來支持他。外婆個子很高，有捲捲的白短髮，愛笑的她，臉上的皺紋看起來也在笑。她喜歡唱歌，也喜歡跳舞。我們小學每一個節慶上都有她的表演與笑聲。當年安東的好成績都是因為外婆給的愛與鼓勵而達成的。

73

他牽著外婆的手走了一段路，可惜只有十年，恐怖卻很窩心的十年。剛滿 17 歲的時候，外婆走了，90 年代也式微了，沒留下一個位子給她。沒有外婆，安東的世界變得很不一樣。

從此以後，安東同學一直追尋那股帶他飛翔的力氣。他交了很多朋友、變得很獨立、很自大、很諷刺、很男人、很會反抗。他好像自己也不明白他是對誰要報仇的，但他恨一直兇他的外公、壓迫他的教授、不懂他的新環境、新的學校、新的同學、新的國家。

75

「我記得妳有說過，舞蹈對妳很重要，妳那麼認真的學生，還為了彩排翹課不止一次，這大家都知道的。哈哈 不曉得現在的妳是否還在跳舞？有沒有去實現這個夢想？

妳的同桌 安東」 我。。。沒有。。。

77

Dear 安東，可惜，最終我們的夢想只成了回憶。芭蕾夢過去是我的未來，現在它卻只是我的過去。

79

你都記得我的夢，那你自己呢？

81

聽說安東大學一年級沒念完，就退學了。聽說他變了。他強烈否定曾經的自己，他寧願相信曾經的生活全是假的，寧願痛恨我們長大才懂得珍惜的十年。他甚至開始討厭小時候為了他辛苦圓一個美好的謊的外婆，因為離開時她帶走了這一切。一直以來同學看他那麼優秀，他的未來一定會很明朗，可是我們所記得英俊的男孩卻開始吸毒。

83

聽說他說過，今年可能會來參加同學會，但不希望聽到任何會叫醒童年回憶的一句話。

我想。。。 他不會來的。

85

這種故事應該在任何時代很多人身邊都有發生過，可當時太多年輕人默默留在過往。

87

剛滿六歲時，我認識了生命中第一個好姊妹奧莉亞。她跟外婆住在我家對面，家裡有養一隻貓名字叫雪花。還有，奧莉亞心臟不好，所以被外婆管得很嚴。

89

冬天黃昏，我們在小公園玩累了，就笑著吐舌頭品嘗精緻的雪花。那一刻，奧莉亞悄悄告訴我，喜歡鴉雀無聲的安靜外婆還不知道她有個夢想，她很想學會彈鋼琴、成為音樂家。

91

1991 年開學後，奧莉亞搬到她父母家。從此以後我們很少見面，但通過捲起來的黑色電話線，我知道了媽媽終於買一台二手鋼琴給她。鋼琴佔滿了整個房間，讓奧莉亞還是有點不習慣。

93

「好久沒有跟妳說話了。。。 嗯。。。 妳還記得我嗎？我是曾經住在妳家對面的奧莉亞。妳知道嗎，我在學校交了很多新朋友、跟妳一樣報名了一間很有名的舞蹈學校了、還有去學唱歌、彈鋼琴，功課也很好！」當年她說了很多故事給我聽。

95

其實奧莉亞除了鋼琴和我之外，沒有什麼朋友。她功課不佳，遭到同學排斥。她也沒時間上舞蹈學校只好放棄。奧莉亞也從沒有她那麼愛拿來炫耀藏在父母家的高貴芭比娃娃。

我沒有想到我朋友的生活竟然這麼空虛，需要以謊言來彌補。知道這一切之後，我並不生氣，我請媽媽幫她在圖書館找很罕見的琴譜影印。因為我知道，我朋友最愛音樂和那一台老舊的鋼琴。

97

年復一年，我們依然通電話，依然是最好的朋友。念大學期間，奧莉亞試過在教堂合唱團工作，不過周圍的人都看這種工作好像很突兀，認為她是個怪咖。真可惜，那麼有才華的女孩從事那麼有意義的工作，難道有錯嗎？可是窗外的 90 年代末，怎麼樣都不給用歌聲榮耀神的她一個未來。

99

90 年代讓社會習慣把薪水低的職業不當工作看待，將辛苦工作還是賺不到錢的人算是活該。

奧莉亞在幼稚園為小朋友伴奏這種工作也不可能引起青少年的好勝心，更何況當鋼琴老師，同學、家長、鄰居都愛背後說她：

「今天誰還要學琴，誰要以後跟你一樣窮？」

101

難道夢想可以被看不起嗎？

難道賺不到大錢就不算工作嗎？

為何再努力也只會引起背後笑聲？

103

「。。。鋼琴老師又罵我了，說我選錯了音樂這條路，還笑我哭得很漂亮，所以未來還是會過得好好。。。。

沒有音樂我無法存活，我不會放棄的，等我音樂學院畢業她們就會知道錯了！」

105

我們很幸運該當小孩時，確實可以享受只屬於小孩的世界。蘇聯兒童文化很豐富，90 年代的兒女們看著優質的兒童電影與動畫長大。這些故事都講說著小孩的事，我們沒有必要去了解大人世界、沒有必要去適應、去符合任何標準。

107

當時我跟哥哥好奇地問什麼，父母百科書般的通通都有答案。每一片葉子，每一朵花，每一隻可愛的小動物都有屬於自己的故事，唯一沒聽過也沒問過的就是錢。我們從沒想過未來要找好的工作，因為我們所知道的工作都很好。兒童書都介紹那麼多職業、那麼多好人的故事，至於薪水，哪有這樣的童話故事！

109

當初我們有自尊也很有自信，喜歡抬起頭眯著眼睛看天空，誰也想不到，有一天我們的世界會貶值、我們會學到低著頭生活、為自己的身份感到慚愧的生活。

111

90年代扭曲了幾十年不變的價值觀，把成功與幸福定義為金錢。兒時追著理想奔跑的我們，長大後卻得面對現代社會都追著物質上的滿足拼命。被時代上當，失落的小孩們天真地深信，只要認真努力把每一件事情做好、沒有傷害或欺騙別人，就會感到自己過著對的人生。

小時候學會珍惜人情，今天面對不擇手段的時代，我們難以融入資本主義所謂的天堂。

113

我們還不懂錢的決定權時，每晚在廚房，爸爸講話特別小聲，媽媽則默默看著窗外。

當晚我第一次睡覺前沒有親媽媽的臉頰，我不敢靠近父母的房間。我害怕的是爸爸的不安，恐懼的是媽媽的恐懼。

115

那些屬於青春期的日子我們不了解，父親有多辛苦，才讓我們安靜在家裡做功課。他總起得比我們早，晚上門鈴響起時，我跟哥哥的房間早就關門熄燈。

除了在大學教書之外，爸爸還接了幾所高中的工作。他平常下班後，還得先回實驗室繼續進行化學研究或回家在廚房準備隔天演講。

117

當爸爸偶爾能夠早一點回家，他第一件事情就是稍微開我跟哥哥的房門，跟我們搞笑打招呼。他有時候會扮鬼臉或裝動物或魔鬼的聲音等，這樣的他使我們很生氣。我們嫌棄老爸很幼稚，又很無聊。難道他沒發現我們早就長大了嗎？幹嘛一直逗我們？現在想起來，對當時的自己感到非常慚愧。

119

時間久了，我媽媽的衣服不知不覺穿十年了，可我從沒聽過她一句抱怨。每天早上她出門去上班都沒有帶錢包，只從抽屜裡拿出當天的交通費，默默把幾個硬幣放進口袋裡。

121

從小學一年級跟我一起長大的好姊妹安娜，是我們班上不變的第一名。她父母倆都是工程師，是一直以來令人敬佩、頗有蘇聯式的高學歷浪漫氣味的職業。可是安娜卻不以為然。

123

她在學校從不提父母的事，當大家口口聲聲地炫耀父母最近有買什麼禮物等，她卻偏偏轉話題。我聽得都為她感到莫名尷尬。我不知道，10歲的安娜向媽媽提零用錢，無意間惹她非常生氣，而每一晚多多少少喝酒回家的老爸，一如往常地在洗手間抽菸。當天研究院因為沒辦法再發薪，將爸爸的薪資嚴重降低，媽媽則被迫自願辭職。

125

很可惜，他們跟多數的家庭一樣，開始為了買麵包借錢。幸好，蘇聯給民眾留下了鄰居之間的溫暖人情跟那小小一塊土地可以種些蔬菜過冬。

127

過了幾年，安娜背包裡奇蹟般的出現了全新的一盒繽紛水彩鉛筆！可惜，這件事跟奇蹟一點關係都沒有，是安娜媽媽的表弟介紹了一份在中央露天市場賣生雞腿的工作給她。有穩定的工作當然是件好事，可是等到西伯利亞的寒冬那該怎麼辦？！

129

從此以後，我姊妹安娜的家庭消費全都由媽媽扛起。90年代結束沒多久，她父親因肺癌而離開了她們：好不容易考上公費大學的女兒，以及改當富豪家保姆兼女傭，多年來努力維護家庭的老婆。

131

蘇聯的孩子，我們都從小牢牢記住出鋒頭是不好的，把自己放在第一位也是很沒禮貌的行為。

133

哥哥一向都認真上課，用心寫作業，應老師要求參加各種校外比賽為學校爭光。可是他不愛現，所以再厲害、再有才華，老師還是會把他當空氣。

135

1998 年盧布再度嚴重貶值，生活一夜之間變得好貴。我國再次受到了前所未見的經濟危機的打擊。可是新俄羅斯的高中生依然看起來精神滿滿地上補習班、準備考試、交朋友、選禮服，排練畢業典禮上的表演。

我哥也應該很期待當年美麗的畢業晚宴，但他心情卻格外沉重。他成績一直很好、考上很好的大學機率也非常高、跟同學來往不錯、人也長得帥，只是我們家沒有錢。

137

當爸爸說為了一次的晚餐買西裝不划算，我哥哥已有心理準備，而媽媽早就跟同事借一套西裝給我哥穿，只是尺寸有點太大。

父親沒有參加哥哥的畢業典禮，他說不必要浪費這筆錢，可是我知道他也很難過。

139

我哥比我大四歲，可他從未嫌棄過我是小女孩，總把我視為兄弟。他教我走路，教我用電腦。我記得小時候我最喜歡聽哥哥講故事。

他確實一直以來頗受小朋友的歡迎，就算同學笑他成績這麼好，卻決定考師範大學——自願選擇當社會眼裡笨拙的第二代知識分子。不管這一切，我哥哥決定堅持實現當好老師的夢想。

141

90 年代末我國新社會都將跟貿易無關的國立機構上的工作，默認為最不受歡迎的職業。

雖然師範大學是我國教育制度中幾乎快消失的公費機構，但對我們家庭來講，它確實再適合不過了。這麼說我跟哥哥倆幸運趕上了蘇聯教育的尾巴，也就是得到了機會享受 90 年代小孩的最後一個福利——免費就學。

143

幾年前某天傍晚我接到了好朋友奧莉亞的一通電話：

「媽媽賣掉了陪伴我 20 年的鋼琴，房間很空，心裡更空虛。第一次回家感覺那麼不安。不知道該做什麼好、該坐哪個位子，連手放哪都不對。現在的自己好陌生。」

145

「房間變得壓抑的大。平常睡覺前，我都會整理一下鋼琴上當晚練的琴譜。可是現在我眼前僅有鋼琴在壁紙上留下來的乾淨輪廓。」

147

「從小以音樂為命的曾經，頗像是另一個人的故事；難過或開心時想彈鋼琴的那個人的故事；聽古典音樂時，不由自主會掉眼淚的那個女孩的故事。

難道前一段生活是錯的，是我的錯嗎？音樂何時成了我們家的負擔？」

149

父母不讓奧莉亞繼續唸音樂。我國新世紀初就算念到博士也沒有什麼前途——賺不到錢，還丟他們家的臉，所以選這種職業的人不僅被無視，還被認為不是無能就是太笨。

奧莉亞的媽媽也逐漸改想法了，說女兒本來就不是什麼天才，明明其它功課不好，才會把生活重心放在音樂課上。

151

今天奧莉亞在我們城市的某區交通局當人才管理部門的助理。她不再去聽音樂會，手指也沒有再觸碰黑白鍵了。

可是她依然堅信小時候媽媽給的讚美跟鼓勵是真的，替她開心、以她為榮是真的，校慶上的掌聲是真的。

153

師範大學畢業後，做為社會新鮮人，哥哥跟他的同學們當然都很希望可以當老師。他們班實習時表現得特別好，讓師生都很不捨，因為好的老師真的很難找。我記得哥哥當年也感觸滿滿。看他每次認真細心準備講義與參考資料，下班後跟我分享教書心得的興奮。我心想為什麼社會依然看不起壓力與責任相當大、薪水很低、卻不顧一切為小朋友努力、為國家未來付出的年輕的老師們？

155

當年畢業，我哥不僅跟同學和教授告別，女朋友也回到同學身份了。她說理念不合、興趣不同、生活目標不一樣。不過真正的原因，卻在於我哥認領的證書上有跟她一樣不耀眼的職業。

157

今天已快速跟我們告別的零年代，給我們只剩下當假扮年輕人的份。當年 23 歲今年快滿 32 歲的我哥，至今沒有一個較穩定的工作。他跟很多 90 年代被國家失落的小孩們一樣，找不到可以到下一個生活階段的出路。

出生於蘇聯末代的人就算已成立家庭，但社會上的能力跟學生時代幾乎沒有什麼差別。從早到晚拼命賺可憐的錢，我們害怕又很內疚將來無法給小孩跟大家平等的童年。

159

我們很不幸遇到了 90 年代的大人。身為帶領者，他們卻自己都不知道該往哪走，所以我們也學不來。

161

2000 年讓生活歸零，也帶來了頗有諷刺意味的零年代。蘇聯文化、生活態度、解體後孤單一人奮鬥的苦衷、拼命活出來的美好與經歷，都變成了國家寧願遺忘的時代。媒體報導新俄羅斯的社會興高采烈地翻頁，設計大家都會往前跨一步的假像。

163

過了 20 年的秋天，從來沒有一棵橡樹的小鎮裡，我們家一塊土地上長出了一棵小小的橡樹！

應該是當年從我們口袋裡掉了幾顆橡子，隔了那麼多年，小孩的天真長出了一棵永恆。不知道這棵只有幾片葉子，還很像小綠草的小橡樹的未來會是什麼樣子。

我很想相信，當我們都不在，橡樹還是會在那，張開樹枝展現美麗的樹冠。我希望，幾百年後，等橡樹長大，可以回來抱它一下。我很想聽橡樹的故事，是否每個秋天都有小孩來偷偷帶走幾顆橡子。

165

全文完

## 二、《蘇聯遺失的小孩》相片範例



### 三、《蘇聯遺失的小孩》手繪圖像範例



#### 四、《最美麗的遠方》電子書開頭影片背景歌曲的歌詞

《最美麗的遠方》 — 蘇俄電視劇《來自未來的客人》，1984  
曲：E. Krylatova 詞：Yu. Entin 譯：I. Markova

聽見聲音從最美麗遠方而來，  
是隱藏在銀色晨露的聲音。  
我聽見早晨的聲音 — 吸引人心往未來的那條路，  
旋轉木馬般令人歡樂又頭暈。

我最美麗的遠方，別對我那麼殘忍，  
別對我那麼殘忍，請別太殘忍。。。。  
我從純淨的心源 啟程前往我明天，  
往最美麗的遠方，我現在就啟程。

聽見聲音從最美麗遠方而來，  
它召喚我去很奇妙的國度。  
我聽見那聲音十分嚴謹問我：  
今天我為明天有做些什麼？

我最美麗的遠方，別對我那麼殘忍，  
別對我那麼殘忍，請別太殘忍。。。。  
我從純淨的心源 啟程前往我明天  
往最美麗的遠方，我現在就啟程。

我發誓要變得心更善良、純淨，  
從不放棄陷入困境的朋友。  
聽見聲音呼喚，就嚮往它奔去  
就算那條路上沒人留足跡。

我最美麗的遠方，別對我那麼殘忍，  
別對我那麼殘忍，請別太殘忍。。。。  
我從純淨的心源 啟程前往我明天  
往最美麗的遠方，我現在就啟程。

## 五、《蘇聯遺失的小孩》發表會（2012/10/26）使用的意見問卷範本

### 《蘇聯遺失的小孩》

碩士畢業作品發表會

2012/10/26



您可能聽過歐美世界對蘇聯的評價，應該也了解亞洲對此的各種評論。曾經您可能背過蘇聯相關的考題，也曾考完了就習慣性地把它給忘了。您可能對我的家鄉完全沒有印象，也應該從未發覺到何時起電視上不再提到蘇聯這兩個字。

它不是翻過課本就讓您了解的政治產物，也不是某個歷史階段的代表，它是以無數的生命編織的故事、在蘇聯國境內長大的每個人心中的家園，跟您的家一樣隱藏了許多回憶。

在我心中蘇聯不是共產主義的國家，它是我的童年國度。

麗娜

#### 意見問卷

**Dear** 朋友，請幫我回答幾個簡單的問題。**非常感謝！** 😊

1. 對此主題是否感興趣？  
\_\_\_\_\_
2. 本作品是否影響您對俄羅斯的想像。  
\_\_\_\_\_
3. 對作品內容呈現方式，您有何想法？  
\_\_\_\_\_
4. 對作品設計有何意見與建議？  
\_\_\_\_\_
5. 關於本作品的題材（相片、繪圖、影像）您想說的是？  
\_\_\_\_\_
6. 本作品對您留下的印象如何？  
\_\_\_\_\_

《蘇聯遺失的小孩》

碩士畢業作品發表會

2012/10/26



您可能聽過歐美世界對蘇聯的評價，應該也了解亞洲對此的各種評論。曾經您可能背過蘇聯相關的考題，也曾考完就習慣性地把它給忘了。您可能對我的家鄉完全沒有印象，也應該從未發覺到何時起電視上不再提到蘇聯這兩個字。

它不是翻過課本就讓您了解的政治產物，也不是某個歷史階段的代表，它是無數的生命編織的故事，在蘇聯國境內長大的每個人心中的家園，跟您的家一樣隱藏了許多回憶。在我心中蘇聯不是共產主義的國家，它是我的童年國度。

麗娜

意見問卷

Dear 朋友，請幫我回答幾個簡單的問題，非常感謝！◎

- 1. 對此主題是否感興趣? 是，非常有興趣。很珍貴的個人生命經驗和回憶。
2. 本作品是否影響您對俄羅斯的想像? 其實一直以來對俄羅斯的印象都是較為模糊的，多來自以前地視課或旅遊節目的介紹，但透過您的作品，讓我有更深刻、情感面的認識。
3. 對作品內容呈現方式，您有何想法? 不論紙本或電子書我都很喜歡，紙本有閱讀日記的感覺，而電子書的影音呈現更幫助閱讀文本時的氛圍營造。
4. 對作品設計有何意見與建議? 非常好，很特別的作品。
5. 關於本作品的題材(相片、繪圖、影像)您想說的是? 麗娜的手繪能力很強!!! 看到從小到大的相片，我覺得很幸福，好像又更瞭解麗娜了!
6. 本作品對您留下的印象如何? 印象非常深刻。整部作品帶給我真誠的感受。我認為要重建自己的過去是要有很大的勇氣的，尤其要將此公開更是不容易，我很佩服，也很喜歡您的作品。◎

《蘇聯遺失的小孩》

碩士畢業作品發表會

2012/10/26



您可能聽過歐美世界對蘇聯的評價，應該也了解亞洲對此的各種評論。曾經您可能背過蘇聯相關的考題，也曾考完就習慣性地把它給忘了。您可能對我的家鄉完全沒有印象，也應該從未發覺到何時起電視上不再提到蘇聯這兩個字。

它不是翻過課本就讓您了解的政治產物，也不是某個歷史階段的代表，它是無數的生命編織的故事，在蘇聯國境內長大的每個人心中的家園，跟您的家一樣隱藏了許多回憶。在我心中蘇聯不是共產主義的國家，它是我的童年國度。

麗娜

意見問卷

Dear 朋友，請幫我回答幾個簡單的問題，非常感謝！◎

- 1. 對此主題是否感興趣? 一開始有點不清楚但不會跟您提時的感受，但後來發現這書時是來自整個90年代蘇聯解體以及全球經濟崩潰的情勢，覺得很值得去讀，也覺得很有價值。
2. 本作品是否影響您對俄羅斯的想像? 有時，身為資本主義國家長大的小孩，我們從小接觸的以西方歷史建構，在硬硬背區區美國史(尤其是美國)因此能有這個機會，透過您個人的故事，用不同的觀點重新了解俄羅斯，我覺得很棒。
3. 對作品內容呈現方式，您有何想法? 對我來說，紙本的形式，也覺得雙版本很好。
4. 對作品設計有何意見與建議? 我覺得印刷版本的文字可以再清楚一些，如果是重疊在紙本上可能就不好看了。
5. 關於本作品的題材(相片、繪圖、影像)您想說的是? 但如果是給大看時，這個設計可能再從後調，以紙本或電子書的形式可以很自由。我覺得用多媒體形式共同建構整個故事的背景，還挺相應的。
6. 本作品對您留下的印象如何? 很感人，也很溫馨，看得出作者確實有將情感融入作品中，用真摯寫出來的文字最有影響力。

意見問卷

Dear 朋友，請幫我回答幾個簡單的問題，非常感謝！◎

- 1. 對此主題是否感興趣? 是，這是不同於主流歷史敘述的一種表達方法，非常有趣。
2. 本作品是否影響您對俄羅斯的想像? 是，即在讀過俄羅斯歷史，但對蘇聯解體後的想像卻是模糊的，透過您的作品，讓我有更深刻的認識。
3. 對作品內容呈現方式，您有何想法? 紙本作品呈現得很好，圖式圖文描述反而更能聚集焦點，電子書加入的影音影像元素也很到位，不過若能加入真的歷史影片就不錯了，開頭影片及尾聲。
4. 對作品設計有何意見與建議? 手繪、照片等影像呈現內容，若能再增加一些互動功能，會更進入那個時代。
5. 關於本作品的題材(相片、繪圖、影像)您想說的是? 很特別，在台灣較難看到類似的風格，非常有異國味道。
6. 本作品對您留下的印象如何? 有種懷念感，更何況是有些感傷，鋼琴的故事很感人。

意見問卷

Dear 朋友，請幫我回答幾個簡單的問題，非常感謝！◎

- 1. 對此主題是否感興趣? 是，非常有興趣。
2. 本作品是否影響您對俄羅斯的想像? 是，即在讀過俄羅斯歷史，但對蘇聯解體後的想像卻是模糊的，透過您的作品，讓我有更深刻的認識。
3. 對作品內容呈現方式，您有何想法? 紙本作品呈現得很好，圖式圖文描述反而更能聚集焦點，電子書加入的影音影像元素也很到位，不過若能加入真的歷史影片就不錯了，開頭影片及尾聲。
4. 對作品設計有何意見與建議? 手繪、照片等影像呈現內容，若能再增加一些互動功能，會更進入那個時代。
5. 關於本作品的題材(相片、繪圖、影像)您想說的是? 很特別，在台灣較難看到類似的風格，非常有異國味道。
6. 本作品對您留下的印象如何? 有種懷念感，更何況是有些感傷，鋼琴的故事很感人。

- 1. 對此主題是否感興趣? 蘇聯是，以往只是在歷史課本或其它媒体看到的概念，印象中那樣的遙遠又神秘。
2. 本作品是否影響您對俄羅斯的想像? 在深受美國文化影響的台灣，受國民黨教育的我們，「特色」美語的蘇聯在華北的形象，是在gann中要打倒的敵人，透過作者本人和身邊發生。
3. 對作品內容呈現方式，您有何想法? 紙本形式，文字那樣的定義有些陌生，但讀的單是美好。若紙本或電子書皆適合帶讀，或書功是本書，但紙本更適合。
4. 對作品設計有何意見與建議? 文字是那麼的簡潔，卻承載許多力量。
5. 關於本作品的題材(相片、繪圖、影像)您想說的是? 簡簡單單大方，電子書感覺很專業。
6. 本作品對您留下的印象如何? 很感人，也很溫馨，看得出作者確實有將情感融入作品中，用真摯寫出來的文字最有影響力。

## 六、國立政治大學傳播學院／書介《蘇聯遺失的小孩》<sup>22</sup>（2012-10-30）



「對我而言，蘇聯不是共產主義國家，而是我的童年國度。」廣電所碩四麗娜以圖文書形式，創作畢業作品《蘇聯遺失的小孩》，描述蘇聯解體前後，自己見證國家巨變的生活與心路歷程。

蘇聯解體，是二十世紀末國際共產主義最具指標性的事件。「那不僅是歷史階段的代表，也是無數蘇聯人編織的生命故事。」

麗娜回憶，嚴重經濟的衰退，讓混亂的社會秩序雪上加霜；當時出生的幼兒，被社會學家稱為「遺失的世代」。站在國家體制劇烈震盪的十字路口，沒有讓她迷惘。「我們可能被遺失，但沒有迷路。」麗娜說，「還努力地堅信，當年蘇聯承諾過的美好未來。」

《蘇聯遺失的小孩》以五個小孩的生命故事為主軸，描繪俄羅斯從原本共產主義的社會，追求一夕間變成資本社會，所經歷的種種艱困。「1991年12月25日只是一個制度轉變的時間點，但老百姓的意識，不是說變就變。」麗娜指出，「遺失的世代」普遍是隔代教養，「當爺爺奶奶都是受共產主義薰陶，自然會把這個思想美好的一面，根深蒂固在自我的潛意識裡。」

加上政府缺乏因應轉變的配套措施，惡化了本來就蕭條的經濟。「我們的爸媽每天，都為了張羅柴米油鹽醬醋茶而煩惱。」麗娜感嘆，當時所有的人、事、物，都沾染著銅臭味，「舊的（美好）全都帶走了，新的（前景）卻沒來」，社會氛圍相當低迷。冷靜道出現實的殘酷與荒謬，她從自己和朋友們的經歷，無奈地領悟到「世界會貶值，人們甚至要學習低著頭生活，為自己的身份感到慚愧。」

現實的包袱太多、太重，讓夢想一次次遠離人生藍圖。時至今日，俄羅斯社會依舊瀰漫「重商」氣息，知識份子地位不高、公職薪水低微，甚至被迫自動離職。麗娜不免懷疑：為什麼一個社會，竟然鄙視教養下一代的老師、照顧病人的醫生、

<sup>22</sup>徐鈺婷，拼湊記憶碎片《蘇聯遺失的小孩》述今昔俄羅斯：  
[http://comm.nccu.edu.tw/02\\_list\\_detail.php?sn=569](http://comm.nccu.edu.tw/02_list_detail.php?sn=569)

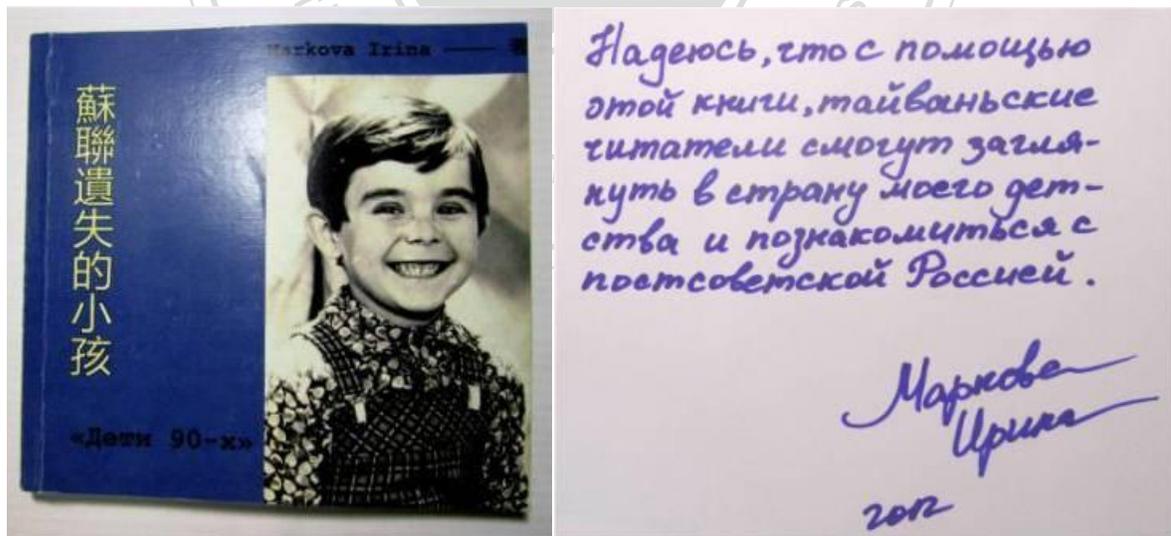
發展國家科技的工程師？受到社會影響，「遺失的世代」不僅失去價值判斷，更遑論追求夢想的能力。這一切讓她明白，能追逐夢想，是非常珍貴的恩賜。

黑暗之中，總有值得珍惜的光亮。麗娜很慶幸蘇聯發達的兒童文化，讓她保有兒時的純真，和對未來的憧憬。自小，她被教導「職業無分貴賤」—對每個職業有無限想像和美好，就像麵包師傅讓兒童聯想到的，是揉麵糰的香氣和趣味，而不是用薪水衡量職業的價值。

談到創作過程，「寫故事，就像拾起記憶裡的碎片，再一一拼貼。」鄉愁，成了麗娜的靈感來源，切身走過，把思想沉澱下來，書寫成文字。寫書這日子，她特別感謝廣電系教授盧非易的指導，更慶幸當初因為喜愛華人流行音樂，選擇到台灣就讀，享受「在開放的學術風氣下，自主學習的珍貴」。

「寫這本書的目的，也是希望讓台灣人看見，俄羅斯人真實生命的軌跡。」麗娜指出，由於俄羅斯地處偏遠，又不同於較常接觸的歐、美文化，使得台灣人對俄羅斯的印象，是「陌生又遙遠」。她要透過自己的童年回憶和故事，讓我們看到大時代轉變下，人們努力生存的證據。

闖蕩異鄉多年，未來，麗娜將返國好好沉澱，重溫與家人相聚的美好時光。「創作是一條尋覓鄉愁之路，」她悠悠地說，「《蘇聯遺失的小孩》，讓我重新學會了珍惜。」



麗娜為本報訊親筆寫下對《蘇聯遺失的小孩》的期許。內文翻譯：「希望台灣讀者透過這本書可以參訪我的童年國度，並重新認識蘇聯後的俄羅斯。」